思韻如藍

日出江花紅勝火,春來江水綠如藍
個人資料
思韻如藍 (熱門博主)
  • 博客訪問:
正文

"美麗奶奶":長恨歌裏沒有”恨"

(2016-08-15 11:37:52) 下一個

王安憶寫過一部很帶上海風情的"長恨歌",我今天要講的是咱民國首都版的"長恨歌"。我的主角的美貌絕不輸於王琦瑤,我敢肯定。王琦瑤是虛構,而我所寫卻是親眼所見。把用來形容王琦瑤的外貌的語言都搬到我所知道的這位女性身上,沒有一處不是恰恰適當的,若非要抬杠,那也是隻有不足,沒有誇張。

在我朦朧的記憶中,有一副畫麵: 一個和善的爺爺,笑咪咪地送自己的孫去上幼兒園。他一手推著童車,童車裏坐著一男孩,一手牽著一女孩,女孩穿著洋娃娃似的花裙。這畫麵在我每天和表姐步行去幼兒園的路上都能看見。然後記憶中斷了,畢竟還小,記憶混沌不連貫。雖然是同一家幼兒園,我和女孩並沒有認識。

等我上了小學,在二年級的一個普通日子,班上新來了個轉學生。她被安排坐在我旁邊。她顯然對環境認生,一天都無語,凝望著窗外的眼裏有星星的淚。我對她好奇: 她一下就把班上所有女孩都比下去了,盡管美麗的她毫無張揚。這個女孩我哪裏見過,為何似曾相識?

我和她熟識起來了。她告訴我她爸媽在陝西安康工作,她在南京上的幼兒園,後去陝西和父母待了一兩年,現在又回來和奶奶在一起。她一說我想起來了: 她不就是從前由爺爺牽著去幼兒園的花裙女孩嗎?!她邀請我去她家玩。我欣然前往。從學校放學,我倆一路走,先經過我家,再往前走一分鍾,轉左彎,進入一個幽靜的小街,這就是南京的梅園新村。梅園新村以周恩來紀念館而聞名,當年周率中共代表團在此址工作生活了近一年,被稱"戰鬥在敵人的眼皮底下"。離紀念館不遠的另一條巷拐進,其中一道門裏,就是同學家所在的院落了。啊!這是我第一次進到真正的花園洋房。

當我第一次見到洋房的女主人,同學的奶奶(後來知道是外婆,但她叫奶奶),就被她的美吸引了。奶奶的穿著打扮與身處的時代環境是完全"和諧"的,那麽到底是什麽讓樸素的衣裳遮掩不了,依然以一種光芒輻射出來呢?我不得而解,隻知道奶奶是和善的。那時她的爺爺已經過世了。

我回家描述了在同學家的見聞。我奶奶告訴了我"美麗奶奶"的故事。她是國民黨高官的姨太太,原配是她姐姐。在當年的倉皇撤退時,高官隻來得及帶走原配和姨太太生的兒子。留下她和女兒,和這棟洋房,還有一個勤務兵。本來以為是暫時撤離,很快能回來,卻再也沒能回來。房子充公了,僅留樓下一房一廳給原主人。留下的女兒是我同學的媽媽,我奶奶曾經教過她。在多年的相依為命中,勤務兵成了我同學的爺爺(外公)。他們又有了一個女兒,我同學的小姨。

下次去同學家,我帶著心裏知道的故事認真看了她家牆上掛的全家照。"美麗奶奶"和"勤務兵爺爺",後麵是兩個女兒。因為不同父,姐妹倆不太象,因為同母,她們又都有不同的美。同學媽媽典雅,小姨朝氣。小姨幾乎和電影"年青的一代"裏麵達式常的妹妹一模一樣。

我回想起同學爺爺每日送她和弟弟去幼兒園的情形。他流露的慈愛完全是對自己的血緣孫兒一般。他愛她,他一定是真愛"美麗奶奶"的,所以什麽都願為她去做。

我有點"嫌貧愛富"了。即使同學家隻剩了一房一廳,依然比我家舒適,知道啥叫"瘦死的駱駝比馬大"了。同學跟我成了最鐵的夥伴,天天讓我去她家。所以我幹脆每日放學過門不入,直接奔洋房了。"美麗奶奶"真好,從不會象有些市井人家的刁蠻潑婦。有的同學家去過一次我就被嚇住了。而她永遠和氣,笑咪咪地對我。我在同學家有種安心溫馨的感覺。"美麗奶奶"的兩個女兒都在外地。她就帶著外孫外孫女,心平氣和地過著日子。冬天她家早早生起煙囪爐,"美麗奶奶"喜歡戴著手套撫摸著煙囪管,讓羞答答的絲絲暖意在整個屋子慢慢遊蕩; 春天"美麗奶奶"剪下一束窗前姿放的木香花,讓我帶回家給我奶奶分享些芬芳; 夏天我和同學放學回家,在蟬鳴聲聲中看見"美麗奶奶"躺在竹椅上養神,枕邊放著一串白玉蘭做清涼; 秋天院裏落葉紛紛,我小孩子都有點莫名的愁怨繞腸,"美麗奶奶"卻依然從容不魄,和藹溫良。

"美麗奶奶"沒有王安憶筆下王琦瑤的不安分和不靠譜,也沒有曹禺筆下繁漪的陰冷乖張,更不象張愛玲拿著筆在人生這襲華麗的袍上找虱子。她是全然平和溫暖的。麵對命運,她不抗爭,不幽怨。我不知在夜深人靜的時候,她會否因為思念遠方的兒子而落淚,也不知當初在何樣的情形下她和姊姊共隨了同一夫君。我隻是用"城南舊事"裏英子般的眼睛去認識世界,我喜歡"美麗奶奶"。在我的記憶中,沒見她發過一次脾氣,說過一次重話。

有一天我看見同學家牆上多出一組照片: 一個中年男性,身旁坐著歡笑的西洋女人,後麵三個天使般美麗的混血孩子,都已是青少年了!我看見男子的容貌象極我同學的媽媽,心裏明白了: "美麗奶奶"與兒子聯係上了!

小學畢業我和好友去了不同的中學,自然中斷了友誼。一天"美麗奶奶"來到我家,捧著兩盆花,開心地告訴我奶奶: 美國兒子邀請她,她要去看兒子了!因為無法照料花兒,就送給我家吧!我看見"美麗奶奶"穿著帶花的背心,稍稍卷了頭發。奶奶祝福她,問她會回來嗎?她說會回來的。這是我最後一次見到"美麗奶奶"。

我一心投入中學生涯帶給我的新世界。後來聽說好友家落實政策,把整棟房都還給她家了。又聽說她父母調回南京。再後來她家把房子賣給了某研究所。也不知"美麗奶奶"在美國呆了多久。我終於意識到昔日的好友真的遠離了。年輕的我沒有傷感,也沒有打聽。反正還有永遠走不完的人生,以後總能不期而遇。因為有年輕的樂觀,所以並不珍惜。

前年回國我特意和父母去"瞻仰"了我家當年的遺址(已被拆,所以隻有遺址)。隨後我們又步行來到梅園新村,來到我同學家的舊居。院門緊閉。我墊起腳越過圍牆,仿佛又看到寬敞的水磨石陽台上,兩個女孩在清風花香的撫慰環繞下做功課,讀閑書,下跳棋。我想若是研究所,我可以解釋商量我同這裏的情感淵源,看他們能否讓我進去照張相。按了門鈴無應,倒是旁門裏出來一人,問我們找誰。她告訴我們這房子目前是南京市委書記的家,以前住過統戰部長,省委副書記等等,就是不知道你說的主人。我胸中湧動的思念的浪潮開始退去,理性在告訴我: Gone with the Wind, Gone with the Wind……

我親愛的童年夥伴,一別三十多年,你現在哪裏,是否安好? 你是否也有過困惑,煩惱? 讓我們一同緬懷"美麗奶奶",學習她的"隨遇而安",試試她的"有屈有撓"。過度地和命運抗爭不但心竭疲勞,甚至一定程度上讓我們失去了高貴美好。謝謝你和"美麗奶奶",給過我那麽多世外桃源般的金色的下午和黃昏。噢,告訴你個秘密: 我奶奶當初還悄悄告訴我,你的"美麗奶奶"曾經有心想與我家聯姻呢!可是在那年代,咱兩家都風雨飄搖,子女輩各自"發配"在天涯海角,有想法也隻是小心試探,生怕傷了彼此自卑的外表下隱藏的自尊。我父親和你母親,幸虧他們無緣,那是因為你和我注定要以你和我的樣式來到世界! 為我們的友誼幹杯,為命運的玄妙沉醉!

當我想起"美麗奶奶",竟然突發異想: 上帝當初取肋骨造女人時,就是想造成這樣的吧!她雖平凡,但帶給世界的都是溫柔和美好啊!

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (12)
評論
mzl9876 回複 悄悄話 思韻妹妹的好文我一一拜讀過,最讓我動情的當屬奶奶移民那篇,今天周末再來遛彎,特選這篇,緣由少年時爸媽學院的筒子樓裏(我們樓上)也住著一對上海親姐妹同嫁國民黨一高官為夫(老人們這麽說),70年代中末期,後來國共第一次談判台方特提出這兩姐妹的名字,中方還給以特殊的照顧,這是後話。
思韻妹妹的每一篇文字都是那麽細膩生動而大氣,撲捉著每一個讀者的心靈,這樣的好文,讀來有種靈魂被觸動之感,真的很難得,這裏我會常來遛彎的。
波城冬日 回複 悄悄話 Well written! 優美的文字!
翩翩葉子 回複 悄悄話 思韻:你文字怎麽這麽優美啊?
水沫 回複 悄悄話 好文!
閻立華 回複 悄悄話 這篇沒有“恨”,比王安憶的溫暖很多。
雨女 回複 悄悄話 文字好美啊。讀的我我眼睛都濕了。
linmiu 回複 悄悄話 思韻的文筆總是那麽豐富細膩,韻味雋永,我想起我的兩個同學和家庭了。
暖冬cool夏 回複 悄悄話 這故事像小說裏寫的,電影裏放的,美。”美麗奶奶”命有點苦,可她的秉性,溫和美麗,某種程度上的認命還是給她自己的後半生帶來了幸福。人海茫茫,祝福那些善良的人們!
菲兒天地 回複 悄悄話 思韻式的長恨歌或長愛歌,有味道!:)
momo_sharon 回複 悄悄話 美麗奶奶的人生,某個時代的縮影。她很幸運,經曆了文革還能生存下來。
文筆清新淡雅,似夏日一絲清風,柔和舒適。童年的純真友誼,隨著時間的流逝,越發珍貴。
祝思韻早日與“她”聯係上。
思韻如藍 回複 悄悄話 回複 '藍天白雲915LQB' 的評論 : 藍天姐姐的留言真到位,我就是帶著這樣的心情寫的。謝謝藍天!
藍天白雲915LQB 回複 悄悄話 娓娓動聽的回憶,流淌出過往涓涓細流,生活真美好。
登錄後才可評論.