迪兒

用文字留住歲月的芬芳
個人資料
迪兒 (熱門博主)
  • 博客訪問:
正文

回不去的故國,回不去的昨日

(2020-08-16 14:35:16) 下一個

小時侯,鄉愁是一枚小小的郵票,我在這頭,母親在那頭。

長大後,鄉愁是一張窄窄的船票,我在這頭,新娘在那頭。

後來啊,鄉愁是一方矮矮的墳墓,我在外頭,母親在裏頭。

而現在,鄉愁是一灣淺淺的海峽,我在這頭,大陸在那頭。

這是一首我聽過許多遍的詩歌,被它的優美淒涼打動的同時,總有些事不關己的漫不經心。畢竟,它講述的故事太遙遠,是那個特殊時代的特殊產物。

得益於多年穩定的國際環境,也要感謝科技的突飛猛進,近些年,朝發夕至的跨洋飛行,早已讓我的回家之路,成了名副其實的打飛的。我無論如何不會預見到,此生,竟然要麵對相似的困惑和絕望。現在,我在這頭,年邁的父母和親人在那頭。這一次,鄉愁是浩瀚的太平洋,我在這頭,故國在那頭。

去年秋天最後一次回國,返回的時候,弟弟送我去機場。他說,以爸爸的身體狀況,撐到現在超出了所有人的預期。未來任何時候出現狀況,都在預料之中。他安慰我,我們都是講究實際的人,也都在以自己的方式踐行對上一代的愛與責任,屆時我若是走不開,不必趕著回來。我不以為然,現在回國,有了這張為期十年的簽證,任何時候都可以隨叫隨到的。毫無預兆的,曾經無比暢通的回國之路,因為疫情,因為中美交惡,幾乎完全中斷。不要說我們這些已經成為異國公民的華人,就是那些迫切等待回國的留學生和海外務工人員,都被擋在了國門之外。

多年之前,因為等待綠卡不敢回國。我曾和當時的俄國來的同事Andrew聊起過這份無奈。Andrew擅長黑色幽默,他半開玩笑地說,他也在等綠卡,也是不敢回國,他反複拜托他的父母,在他拿到綠卡之前不要死。現在看來,我們那時多麽年輕,我們的父母也不老邁,我所謂的擔憂其實有點杞人憂天。如今,父母真的走到了風燭殘年,天命之年的我,更知天命不可違,滿腔的離愁別緒,化作一聲無奈的歎息:卻道天涼好個秋。

周末整理衣櫥的時候,發現我已經為下次回國攢了兩袋衣物。它們中的一些,是為家人備的;還有一些,是在逛店取悅自己的時候,順便為國內的兩個閨蜜淘的。我為家人和朋友買東西比較隨心所欲,反正經常回國,平常留心準備著,任何時候決定回去,都用不著風風火火跑商店。現在回國已是遙遙無期,這些衣物堆久了終會變成垃圾。我想起了微信群裏看到過的中美快遞,琢磨著找找它們的聯絡方式,問問它們是否還在運營。結果,聯係方式還沒有找到,先看到國內親友群裏舅舅發的一個微信:

我舅舅是著名的小提琴家,《梁祝》的一個版本出自於他的演奏,舅舅還曾是國內一家著名的部隊文工團的團長。總之,舅舅是我非常敬重的有大智慧的長者。我有點悲哀,看樣子,人老了智力和判斷能力真的會下降,這麽拙劣的謠言,他居然會相信。

過了沒多久,老媽又把這條微信,專門給我轉發了一遍。我的精明強幹的老媽,難道也思維混亂了嗎?我離中國那麽遠,這事和我有關嗎?如果硬要和我扯上關係的話,我應該屬於投毒嫌疑人了。我沒好氣地回老媽:已經看到舅舅發了,聳人聽聞。

轉念一想,老媽真是料事如神,在這個節骨眼上提醒了我。現如今,美國的疫情全球第一,加州疫情全美第一,而我,又在加州疫情最重的南加州。設身處地的站在國內人的立場上,在他們眼中,現在的我,和疫情爆發之初的武漢人比起來,恐怕時有過之而無不及。這包裹萬一真的寄了出去,這重疫區來的東西,不是讓家人和閨蜜們為難嗎。罷罷罷,再歎一聲:天涼好個秋。

這個讓人無語的世界。微信就要封了,雖然不方便,還有電話和郵件。電話會封嗎?郵件會封嗎?這個瘋子主導的世界,貌似沒有最壞,隻有更壞。

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (14)
評論
迪兒 回複 悄悄話 回複 '注冊很麻煩' 的評論 : 謝謝留言。和國內人不要談政治,除非是非常熟悉有把握的。
你在加拿大,情況比美國樂觀一些,疫情緩解了,回去就有希望了。美國這邊,還有政治因素,
不敢奢望了。
注冊很麻煩 回複 悄悄話 感同身受,家裏也有年邁的父母,我現在能做的也隻能祈禱他們堅持住,期待疫情過後我能回故裏。這次疫情期間我正好在故國,那些反美人士把我這個異國他鄉的人當成了黴果有什麽事就對著我說像是黴果的代表,雖然我在美國呆了N多年,但現在在多倫多但他們那分的清,可憐的我成了把柄哈哈。
迪兒 回複 悄悄話 回複 'cxyz' 的評論 : 問好小C。加拿大的疫情比美國好多了,建議你和家人溝通一下,如果他們不介意,你可以將帶不回去的東西郵寄過去。
我也準備等疫情緩解一些,親友不緊張的情況下,再試一試。以中美目前的緊張情勢來看,要做長遠打算了。
cxyz 回複 悄悄話 本來今年回國應該帶回去的保健品還想著寄回去呢
迪兒 回複 悄悄話 回複 '雅佳園' 的評論 : 謝謝佳園。在父母最需要的時候做了逃兵,心裏真的不是滋味。中美對抗,美籍華人夾在中間,不可能不被波及,但也隻能靜觀其變。
雅佳園 回複 悄悄話 抱抱, 完全理解你的心情, 這疫情不消停回國的路也變得遙遙無期。 微信真的很方便, 現在隻好以不變應萬變了
迪兒 回複 悄悄話 回複 '曉青' 的評論 : 問好曉青。同意你說的,微信裏真相被屏蔽,謠言卻沒人管,從這個角度來說,封了一點都不遺憾。不過,微信是我們和國內親友聯係的方便又高效的通道,沒有了它,還是會覺得不方便的。
我們人輕言微,隻能靜觀其變。
迪兒 回複 悄悄話 回複 'BeijingGirl1' 的評論 : 問好京妹妹。老人年事已高,真是等不起了。
曉青 回複 悄悄話 微信封了就沒有這些謠言了:)
BeijingGirl1 回複 悄悄話 不知什麽時候才可以回國去看家人。 同感。 疫情改變了世界。
迪兒 回複 悄悄話 回複 '小溪姐姐' 的評論 : 謝謝小溪姐姐。今年的世界,數次讓我們跌破眼睛。眼睜睜地看著疫情蔓延,眼睜睜地看著中美交惡,可憐我們這些海外華人。父母若是知道他們將會麵對這種狀況,說什麽也不會放我們出去的。
迪兒 回複 悄悄話 回複 '菲兒天地' 的評論 : 問好菲兒,我們都有年邁的父母在國內,哪裏會想到情況變成這個樣子,真是無奈啊。
小溪姐姐 回複 悄悄話 太同情理解迪兒難解的鄉愁和無奈。抱抱你!
誰也不會預料到現在世界橫行的瘟疫,閉關鎖國還有中美交惡啊!真是父母兒女,親人天各一方啊。。
隻有祈求上帝拯救地球和人類,也賜福給迪兒全家尤其是你們年邁父母平安和健康。
菲兒天地 回複 悄悄話 沙發,真是回不去的古國,回不去的昨日。這謠言真是太蠱惑人心了微信上這樣的東西還不少。我也有不少本來準備春天回去的東西。
登錄後才可評論.