2018 (50)
2019 (55)
2025 (1)
如果沒有這場疫情，我和自行車的緣分，應該已經斷了。幾年前，在溫哥華的Stanley Park，我最後一次騎車。本以為自行車技是童子功，一輩子都忘不了。騎上去就感覺到，生疏加上年齡因素，平衡感控製感嚴重退化。在一段小路上，和對麵的行人狹路相逢，我在驚慌之下亂了方寸，連人帶車倒在水泥地上。這一摔，摔出了心理障礙，不敢再騎車了。
疫情之下，禁足家中，最多去小區邊上一段三英裏的步道放風。這條步道，實際是一條平緩的自行車道，走路的時候，時時和各色自行車騎士擦肩而過。老公萌生了騎車的念頭，攛掇我和他一起去買車。他說，這條路上沒有機動車，加上寬闊平緩，超車錯車避讓行人，都有很大的空間。他寬慰我，以我的年齡，假以時日。應該可以慢慢找回狀態。
自行車店開著門，可是，陳列的車少的可憐，有些車還貼上了售出的標簽。工作人員說，最近買自行車的人很多，店裏存貨越來越少，同時，又補不到新貨。一位在自行車公司工作的朋友告訴我，這次疫情，自行車的需求大幅度增加。但是，供應卻大大降低。因為疫情，中國的工廠，還沒有完全恢複產能；而菲律賓的工廠，還處在關門狀態。很顯然，現在不是買車的好時機，但是，卻是騎車的好時候。我們倆不想等，決定碰碰運氣。
我看上了一部有著大斜梁的女士休閑自行車，但是，已經有了買主。看我一臉遺憾的樣子，工作人員詳細查了一下庫存，好幸運，庫房中還有一輛完全一樣的。多年前在中國的時候，斜梁的女車，曾經是我的主要交通工具。從前麵上下車，已經成了一種不經過大腦的動作，刻在了肌肉記憶中。我是一個相信直覺的人，我信賴這種設計帶給我的安全感和舒適感，不猶豫了，就是它了。我們的運氣真的不錯，老公也找到了一輛不錯的山地公路兩用車。
於是，我擁有了第N輛自行車。周六的時候，和老公在自行車道上兜了一圈。下坡的時候，怕掌控不住，推車下的。上坡的時候，最後騎不動了，也是推車上的。到了晚上，腿上的肌肉酸痛。星期天，叫上了兒子，又去兜了一圈。這一次，緊張情緒放鬆不少，已經有餘力東張西望，也可以享受微風拂麵的愜意了；幾個下坡，隻有一個中途下車；晚上睡覺時，腿也不酸了。
說是我的第N輛自行車，有點誇張了。但是，我真的擁有過好幾輛自行車，它們中的大部分，和我的緣分非常淺。憶苦思甜一下吧，二十多年前了，那一年，我婆婆診斷出晚期癌症，大部分時間都是在醫院度過的。那是我最力不從心的一年，我要應付工作，照顧剛剛兩歲的女兒，要管理公婆的家，還要隔三差五去醫院陪夜，替換一下同樣精疲力竭的先生和公公。
俗話說，人倒黴時，喝涼水都塞牙。那一年，真是特別倒黴，女兒病了幾場，我連著丟了三輛幾乎全新的自行車。如果算上我先生和公公丟的自行車，至少有五輛了。其中一輛嶄新的棗紅色的女車，幾乎是在我的眼皮底下丟的。那天，我中午下班回家，鎖好車，上到二樓還沒有打開房門，就聽見樓下車子的響動。我在直覺的指引下返身衝下樓，我的車已經不見蹤影。記得我當時悔得椎胸頓足，直怨自己太大意反應又太慢。
我不知道其它的城市，80年代末到90年代中期，我居住的城市西安，曾經深受毒品之害。偷自行車的人，幾乎都是被毒癮摧毀的年輕人。多少嶄新的無辜的自行車，在車市上被以極低的價錢賤賣，成了那些癮君子一次銷魂的毒資。這些年回國，已經不太聽見人們談論這一類被毒癮毀害的年輕人了，這種百害而無一利的狀況，應該改善許多了吧。
最難忘的，是我的第一輛自行車，她是一輛寶藍色的鳳凰牌女車，幾乎和我的年齡一般大。她的第一任主人，是我的媽媽。那一年，媽媽因為要到很遠的地方下廠勞動，不得已學會了騎車，買下了這輛自行車。我特別佩服媽媽的審美。那個年代，在黑壓壓的自行車車海中，這輛閃著金屬光澤的寶藍色女車，顯得那麽的高貴和與眾不同。
我用她學騎車的時候，為了保護自己，曾經讓她摔過許多次。讀高中的時候，天天騎著她去上學。後來，我用她駝過煤氣罐，運過50斤一袋的麵粉，還在後座上加了座椅，帶過年幼的女兒。她幾乎是我騎過的，最不嬌氣，最靠得住的自行車了。到我出國的時候，她已到了三十高齡，但是依然湛藍依然明豔，一如我初見她的模樣。
和那些我短暫擁有過的自行車相比，這輛車，幾乎見證了我的童年直到我去國的歲月。再後來，城市越來越大，交通越來越繁忙，自行車的重要性變得越來越低。那輛寶藍色的自行車，很多時間，寂寞地待在車棚裏。有的時候，當距離不遠不近的時候。我弟弟會想起她，帶她出一趟門。某一天，我弟弟帶她出門的時候，我們終於永遠失去了她。我想，這也許是一個不錯的結局，好過待在車棚中蒙塵，更好過在車棚消失之後無處可去。
寫到這裏，突然意識到，這輛新買的自行車，很像我的第一輛車。在我的記憶裏，我的第一輛車，藍的更明亮。
我太粗心了，居然沒注意我自行車的牌子。經你提醒，趕緊去看了一下，是LIV。也不知這個牌子的自行車口碑怎麽樣，好在她真的很適合我，反正我也不會去太難走的地方，她對我已經足夠好了。我的車技也回來了不少，慶幸做了這個決定，在不太老時恢複騎自行車，享受鍛煉和騎行的樂趣。
Have a nice summer!
我有一輛車也是在存車處丟的，看車的大媽不認賬，我隻能自認倒黴。我那輛丟得最快的車，應該是兩分鍾都沒有。和那個時候的收入相比，丟了車還是挺心疼的。我們都經曆了那個艱難的歲月，更應該好好享受今天我們自己掙來的好日子。
國內現在的共享單車多到泛濫，用的時候用微信掃碼。我因為沒有微信支付，加上好久不騎車，沒有嚐試共享單車的願望。最近車技恢複不少，但回國之日是遙遙無期了。
當年我丟自行車也是很奇怪,第一輛是在地鐵口的存車處丟的,停了一天, 給賊創造了條件. 後二輛在家門口丟的,剛剛停到樓下10分鍾,從窗戶往下看就沒有了. 那時候覺得偷車人太可惡了. 還真是, 最近沒有聽說過國內偷自行車的了. 我表妹在北京生活,她需要騎車就從街邊用硬幣租一輛,超級方便. 倒是我們現在住的阿拉斯加小鎮,常聽說有人的自行車被人偷了. 還好我不再騎車了, 被人偷的滋味非常不爽.
其它地方我不清楚，二三十年前的西安，吸毒的人挺多的，我們大院就有幾個。我曾經被一個從小認識的男的套近乎，說兒子摔了在醫院搶救，問我借錢。我不好意思，借給了他，後來才知道，他拿著錢去吸毒了。人一旦染上毒癮，就沒有底線了。
不過，這些年回去，情況已經好了很多。
你對第一輛自行車的感情和描述，讓我想起大學同學的爸爸（孫道臨），也是對他的自行車很有感情。 同學說爸爸始終不願意換掉那輛舊自行車，因為他和那輛自行車一起經曆了多年的喜樂和坎坷...我當時表示不理解，覺得怎麽會對自行車有感情呢？ 多年後的今天我懂了。
我在東京旁邊的一個小鎮Fujisawa (藤沢市)，出過公差。我看到人們騎車到火車站，將車存在那裏，然後搭火車去東京上班。我對日本小鎮的印象非常好，特別有人情味，讓我想起年少時的中國。
我到美國多年不騎車，加上年齡增加導致反應遲鈍和平衡感下降，實際的操控感下降，會在突發狀況下出現恐懼和應對不當。恢複騎車，安全第一，不能逼自己。
不過童子功還是童子功，實踐一段之後，很多感覺可以找回來。
網友說，這種車叫Comfort Bike，比較接近我們以前騎的女車。
沒準我也去買輛自行車騎騎，溫習年輕時的體驗：））
記得以前我在國內的自行車把手是弧形的，扶著比較順，這裏的自行車把手大多平行的，有點不適應！
問好迪兒：））
你試一下，我覺得即使有退化，我們這個年齡還是可以恢複的。
我現在騎車，也有這樣的擔憂。有時一邊騎一邊想，如果摔一跤，會不會摔掉門牙。到了這個年齡，平衡感安全感都會退化，不能逼自己，更要秉持安全第一。
按說我騎車技術也還可以，我不會前下車，隻會後下。前些年家裏人一人一部新車，一起出去騎著玩。我也是好久沒騎了，碰上一個大下坡，我心裏害怕就後下車蕩下去。但車速越來越快，我自己嚇了跳下來，結果是重重地摔了，還差點破相，從此再不敢碰自行車。
周末快樂！
我01年第一次回國，就不太見這種人了，現在，應該已經絕跡了。有機會回故鄉看看，她不會讓你失望的。
我都不知道還有“飛鹿”牌自行車。你一點都不用慚愧，你在父母最需要的暮年，陪在他們身邊，比我們都辛苦，付出都多。我昨天和媽媽通電話，特別擔心他們。現在中美交惡，加上疫情，回國幾乎成了不可能，真擔心他們發生什麽，我在這邊無能為力。
我媽媽告訴我那輛車失竊的時候，我聽不出她有任何情緒，我也沒覺得太難過。盡管車的質量超好，幾十年都藍得靚麗，但我還是覺得，她最後得日子，應該是容顏衰老了。就這麽走了，也好。
“在我的記憶裏，我的第一輛車，藍的更明亮。”——————青春永遠是記憶裏最靚麗的色彩。寶藍色鳳凰牌女車的故事溫馨感人，它的結局滿足了人們心中的期望，承載著自己濃厚情感的東西，總是希望它存儲在記憶深處的樣子是完美無瑕的。謝謝迪兒好文！
你在大城市，用自行車代步，實用為主，不能講究花哨。我這部車在行家眼裏，屬於抵擋的，但已是我家曆史上昂貴的車了。
在西安，在那年代有輛上海產的鳳凰牌女車，已經不得了的呀。
當時的時髦是女用鳳凰牌，男用上海永久牌雙杆自行車，如同今天的奔馳寶馬。
上班才八百米，我就懶得開車了，就騎自行車吧，結果三年被人偷了五輛，最後去買了一輛最殘舊的自行車，沒有人再感興趣了。
博主的車，對我而言，是超豪華版了。
: 艾瑪，和冬日一樣，都不好意思說了，哈哈哈。
迪兒的故事於我很勵誌！：
你的最後一輛車和我的第一輛車的結局相似啊。
迪兒的這輛車看著真不錯！這種大斜梁的車在英國不是太常見呢。我隻能騎這種大斜梁的，因為不會後擺腿上座兒 LOL。我在國內的最後一輛車在出國前幾天被偷了，倒是省了我找地方存放了。：）
我覺得這個藍色有點深，不夠亮，沒有特別喜歡，但也沒有別的選擇。看了自己拍的照片，居然發現好像我的第一部車，有了一種似曾相識的欣喜。
藍色漂亮。斜梁確實給人安全感，我朋友也要找斜梁的買。今年自行車暢銷，很多店裏脫銷。
其實，我特別想像以前一樣，愛著護著孩子。但是，這邊長大的孩子獨立意識太強，我常常自討沒趣。愛自己，對自己好一點，也是無奈之舉。不過，總是好過當怨婦。
回複 '迪兒' 的評論 : 對不起啊，迪兒，好幾個錯別字，扛煤氣罐，一個人挪到二樓，多少年前。
你的這篇讓我想起自己，一個人拖著煤氣罐，還要挪到二樓，那時的日子真是苦的，後來有很長一段時間身體不好。你也是啊，帶孩子還要照顧生病的婆婆。現在日子好了，我們也老了，好好享受吧，學會享受，記得對自己好一點。我還要謝謝你這篇呢。
當時的時髦是女用鳳凰牌，男用上海永久牌雙杆自行車，如同今天的奔馳寶馬。
上班才八百米，我就懶得開車了，就騎自行車吧，結果三年被人偷了五輛，最後去買了一輛最殘舊的自行車，沒有人再感興趣了。
博主的車，對我而言，是超豪華版了。
迪兒的故事於我很勵誌！：）
你的這篇讓我想起自己，一個人拖著煤氣罐，還要挪到二樓，那時的日子真是苦的，後來有很長一段時間身體不好。你也是啊，帶孩子還要照顧生病的婆婆。現在日子好了，我們也老了，好好享受吧，學會享受，記得對自己好一點。我還要謝謝你這篇呢。
和你一樣，我也要扛自行車回家，走廊本來就窄，放上兩輛自行車，人就過不去了。那時候的生活，條件多差呀。上次和你短暫見麵，發現了我們許多相像之處。那次沒發現，我們還都有女漢子的一麵，都搬過煤氣罐：-）
我來美國後沒有正經騎過車，試過孩子的小車，騎著不舒服就放棄了。這輛車，是我在美國第一次，按照自己的需求和喜好買的。疫情期間，能做的事不多，我就用它，小心的鍛煉我的老胳膊老腿吧。
你的留言讓我好感動，謝謝你。
迪兒的這篇好文勾起我的回憶，我也曾經是自行車族，也是怕偷，每次都抗到四樓，後來到了廣州，專門買破舊的自行車，也用它抗過煤氣罐(那時老公已經出來了，我一個挪動二樓)。我家現在車庫裏也有兩輛，一輛跟你藍色的相似，多少年輕從Costco買的，給女兒，我也騎過，跟你一樣的感受，我是以為這裏的自行車做的不好，不好騎，不靈活或是太靈活。anyway，老胳膊老腿怕摔了。你這個寶藍色的自行車好看呢。喜歡你這篇!
我在勾畫你的建議，不但要加一個筐子，還得再買一個鈴，叮呤呤地騎回童年。這一想，先起一身雞皮疙瘩，還是老老實實往老年騎安心：-）
你如果想騎車的話，這種款式的比較容易學。