逍遙九鬆堂
故鄉遠，西風長，中文最難忘
“好市多”乃美國最大連鎖會員製倉儲量販店（Costco）的中文名字。而且，大陸和寶島皆用此名，簡體繁體(正體)又都長得一樣，沒有“各表”的漏洞。不是筆者沒事要替Costco鹹吃蘿卜淡操心，是因為Costco老跟咱“糾結”，說出來不怕您笑話。
這“糾結”始於好多年前的洛杉磯。當時的會員製的“大賣場”不多，隻知道有Sam’s Club（隸屬Walmart）和 Price Club（權且直譯為“平價俱樂部”）。覺得那兒東西好，價錢平，但會員資格有限製，隻好拿公司老板的副卡，去了Price Club。先是每年將“會費”還給老板，後來老板一高興（也許嫌麻煩），說是不要我們的錢，他包了（有錢人可以任性）。
公司的進出口生意一度很火，主要是節日商品，禮品，應季裝飾，聖誕娃娃之類。幾個白人銷售（Sales）挺給力，終於在周邊數家“大賣場”Price Club謀得季節性攤位（幾大格貨架和展示區）。這下好了。從萬聖節（Halloween）前開始，感恩節（Thanksgiving），聖誕節（Christmas），一直到元旦（New Year），是公司的“戰時狀態”。“四大戰役”一個接一個，不同的節日，針對不同的需要，上不同的貨。就像不同戰役，天時地利不同，對手不同，戰術打法就會不同。但是，攤位有限，人手有限，季節窗口不等人。而這“四大戰役”的成敗，又直接與公司的命運，員工的飯碗掛鉤，無人敢有半點馬虎。
兵馬未動，糧草先行。老板統管全局，各部門下單定貨，海運通關，物流倉貯，調貨出貨，討帳付帳，貨架擺放，展台布置，退貨處理，。。。忙得不亦樂乎，天天在打仗。“大賣場”的生意好做也不好做，要過的關很多。從筆者的感受講，至少有以下若幹。
先過“價格關”（Pricing）。“大賣場”仗著定貨量大，壓你價錢基本沒商量。老板嘴上說著“薄利多銷”，心裏在淌血。
二過“質量關”（Quality）。貨品從規格，樣式，顏色，包裝，標簽，。。。事無巨細毫不含糊。老中則覺得老美吹毛求疵，“事兒媽”之極。
三過“準時關”（Timing）。“大賣場”本身就是倉庫，沒有多餘的地方“倒騰”貨物。說好那天賣你的貨，頭天晚上到第二天開門，你就得把要賣的東西運到，放好貨架，擺好展台，過時不候。
再過“服務關”（Service）。“大賣場”開放式售貨，應季商品招人愛，買得人多。但看的人，挑的人更多。大包裝的還行，小包裝的往往被翻得拆得一片狼藉。“大賣場”沒人幫助補貨整理，全靠你。
最後過“退貨關”（Return）。季節一過，前腳把剩下的貨物拉回來，後腳退貨就到。有“大賣場”退來的，也有顧客直接退的。客服部（RMA）收發貨，接電話，一直忙到下一季。有時他們人手不夠，筆者常去幫忙。真正見識了“林子大了什麽鳥都有”。話題不同，此處不表。
這種“過五關斬六將”式的營生，把小公司老板員工整得身心俱疲。到筆者離開，前後撐了三四年，就不做了。離開公司，辦了自己的會員卡，“會費”自然要自付。誰知從此上了“賊船”，“船票”稀裏糊塗一交二十年。“糾結”到了這份上，可以吧？
Price Club 與Costco合並後，延用了幾年原名。筆者搬來矽穀，放眼已是清一色的“好市多”（Costco）了。“好市多”會來事兒，收您錢財，替您謀事兒。每月寄來《“好市多”聯絡雜誌》(The Costco Connection Magazine),介紹各類跟“好市多”沾邊的人和事，當然主要還是“好市多”的貨。每次雜誌在筆者手中停留不會超過24秒，（沿用了NBA球隊進攻持球的上限）就會進到它該去的廢品回收箱。隻有一次超時“犯規”。因為看到封麵人物竟是神似習大大的王老板！筆者也在王老板南加州的公司打過工，時間不長。當時他們還沒搭上Costco。誰想到多少年後，卻由“好市多”出麵，幫我們相見。好不容易中了回“和封麵人物沾邊”的“大獎”，可這雜誌不是PEOPLE，不是TIME，也不是SPORTS ILLUSTRATED，偏偏是這“好市多”。您說“糾結”不“糾結”？
沒查過灣區有多少“好市多”，打開地圖密密麻麻一片挺嚇人。好像專挑人口密集的市郊住宅區設點，筆者住過不同城市，都沒逃出“好市多”七八邁（mile）的“射程”之外。雖家中人口不多，但孩子小，吃用多，還能對付“好市多”的大包裝。像是牛奶，雞蛋，水果，Häagen-Dazs冰激淋，各種日用品，每周一次“好市多”，真差不多。價錢不貴，包裝又大，單位價格就很低了。會員購物的累積退費又可以抵消“會費”，加上會員信用卡的額外現金返還也挺誘人，家裏日常購物，“好市多”自然成了首選。
看看“好市多”的購物長龍，看看她的（股票）身段曲線，難怪“好市多”及其CEO一直能在“員工滿意度”的排名上，占居高位。附上某著名網站對全美公司CEO的調查排行榜，領先的是幾隻矽穀當紅“炸子雞”。“好市多”CEO好像是零售業的頭名。平心而論，能在淒風苦雨的零售業搏得這個座次，實屬不易。
話說回來。咱們保證了每周一次“好市多”，可人家未必就善罷甘休，終於找上門來。一日，大院“居委會”（HOA）發開會通知，說是“好市多”計劃在院外開店，市政府擬予批準前，要來院裏辦“公聽會”。會上，市府官員，“好市多”代表們西裝革履，滿麵春風地回答居民們的問題。問題五花八門，擔心交通擁擠，擔心周圍環境，擔心遊民滋擾，擔心房價受影響，擔心 。。。代表們有備而來，事無巨細，一一回答。作為納稅大戶，“好市多”對市府財政當然好處多多。市府官員辦“公聽會”，為“好市多”保駕護航的意味，十分明顯。後來在市政府又辦了一場“公聽會”，批圖紙，發執照，這事就算板上釘釘了。
之後，院外工地日夜趕工，車水馬龍，塵土飛揚了不到一年，“好市多”又多了一個據點。趕在那年感恩節（Thanksgiving）開張。“好市多”經理來院裏派發開張前一晚的“特別入場券”，讓居民們過一把給新娘子“掀蓋頭”的癮。先睹為快，買東西一分錢卻也少不得。這點“特權”，“優惠”，可以理解成對居民們的感恩吧，因為院裏沒攤上反對“大盒子商店”（Big-box stores）的堅定分子。
起先店裏人不多，碰見那經理還聊過幾次。知道他們是專門負責新店的團隊（“打江山”的），三個月後，會移交給正常運營的團隊（“坐江山”的）。他們則去別處繼續“開疆拓土”。老美的經營管理，就是有一套。
從此，院外多了新地標。離家看見“好市多”，知道走了；回家看見“好市多”，知道到了。每天提醒你她離家很近，提醒你她就是家。結果，咱跟“好市多”的“糾結”有了新發展，提升到了新層次。
因為近家方便，原來的（每周一次）“美周伊次郎”長了能耐，成了“伊周紓（數）次郎”，有時還（由太太扮演）“伊日紓次郎”。你看，出門加油一次，買東西中午順便吃個“熱狗”一次，回家發覺東西不對去退換又一次。大有把人家當成胡同拐角雜貨鋪子的節奏。
“好市多”當然不含糊，要的就是你多去，而且在裏麵逛得越久越好。怎麽做到的？路數也簡單。上來二話不說，先掄“東西好，價錢好，服務好”這“三板斧”。任您是精明挑剔，衝動任性，看重品質，追求時髦；或是富二代，小老板，打工仔，退休族；或是有房主，租屋客，新移民，本地佬；或根本就是想占點小便宜，。。。進得門來，極少能挨過這三招而不暈，不倒，不上套的。也許您內功強，定力足，僥幸招架過去，仍未“氣絕”。後麵飆來的三支“小李飛刀”，則刀刀不離您的“命門”。
“三板斧”開宗明義，簡潔爽快，直奔主題。“小李飛刀”則是溫情款款，棉裏藏針，防不勝防。
第一刀曰“免費試吃”。試想，當您哼著“長亭外，古道邊，。。。”在寬敞的走道東張西望時，隨著香氣撲鼻，飄來一句“Come-on.Try it.Free.”本來對番邦飲食就不甚了了，加之包裝又大，當然要先嚐後買。有時，在這免費“健身步道”上走累了，剛好想吃點啥。五六攤“試吃”下來，就省了一頓飯錢。尤其家裏一堆小孩，常去試吃“好市多”，真會積少成多。殊不知，當您仔細拔拉著“小九九”，竊喜有賺頭時，後心早中一“刀”。
第二刀是“方便退貨”。筆者記得來美後第一次退貨，是何等的忐忑不安，躡手躡腳，低聲下氣。得手後又是何等的千恩萬謝。漸漸知道，在美國退貨（除標明的“非退品”外），好像是“憲法”賦予的權利，天經地義。尤其在“好市多”，大小節日之後，“退貨處”總是大排長龍。店員問過原因（可以回答“不喜歡”，“不合適”），略略察看零組件是否齊全，退款便回到卡裏。基本不要購物收據（receipt），因為卡裏都有記錄。有人衣服穿過洗過也能退，鞋子穿得像跑過了“馬拉鬆”也能退，旅遊回來覺得相機不理想更能退，。。。“好市多”轉手就把退貨運去了供貨商。“好市多”知道，維護您的利益，就是維護她的利益。當您進“好市多”養成“買了再說”的習慣，毫無後顧之憂時，第二“刀”也中了要害。
第三刀叫“與時俱進”。零售業競爭激烈，“好市多”雖在領跑，卻未停下擴張的觸角。除了原有的快餐，藥房，眼鏡行，相片洗印，輪胎服務外，還涉足旅遊，金融保險，房地產；除了零售店麵，還有網上購物，最近還有了“配送到府”的服務。信用卡合作對象舍了“美國運通”，換上“花旗銀行”。簡直就像“組合刀”，“子母刀”，八方來襲，令人眼花繚亂。
隻要您願交那點“會費”，有一定購買力，不幸又拉家帶口，“好市多”的“刀斧組合”全方位立體攻勢，基本會將您拿下，絕少失手。
回頭再看“好市多”當家人的麵相，不覺驚出一身冷汗。明顯有江湖高人指點，暗中惡補《水滸》《說唐》，金庸古龍，Copy我華夏文明，練成上述“板斧，飛刀”雕蟲小技，才成就了“好市多”！是的，什麽西方現代管理，我華夏文明自古有之。咱就是千年的狐狸，甭跟我這兒說聊齋！
學會了這般心理調適，現在每每碰到跟“好市多”犯“糾結”，跟自己“過不去”的時候，筆者便會往大處想，往遠處想，想古典名著，想悠久曆史，。。。想著想著，鳥氣出盡，便見得“雲開日出，家家都把紅旗掛”，自然心情大好。
。。。。。。
拉雜寫下這些心曆路程，不是筆者自願為“好市多”打廣告，或是算計如何出清COST的股票，全因為日前撞見一票民主黨大佬，在“好市多”吃完披薩出來，有感而發而已。
曬曬我們家裏的“苦手”--- 數豆苦
螞蟻！螞蟻！“螞蟻阻擊戰” 究竟怎麽打？
請保重！成為“肥羊”原來很簡單---之二（圖）
生肖靈地尋訪記-羊頭嶺
