北美愚醫

若愚,胸無大誌,童心龜欲
個人資料
北美愚醫 (熱門博主)
  • 博客訪問:
正文

一天之內,兩次依依不舍的擁抱

(2017-01-15 22:00:43) 下一個

這兩個擁抱,不僅是發生在一天之內,而且在同一個下午。

H太太,這位麵容蒼瘦卻依然鎮靜自如的78歲多老人,很慈祥的坐在我的旁邊。這是我們最後一次見麵了。

老人已經和晚期癌症頑固的共存了三年半(見前麵博文:心存感恩 http://blog.wenxuecity.com/myblog/69489/201603/742950.html?  )。最後我們一致同意,停止一切抗癌藥物。她將要去安寧病房(hospice )度過她最後的餘生之日。

老人和我雙手互握。她的手很穩定,一點都不顫抖。眼淚從眼角一滴滴的滑落。我們就這樣雙目對視了一會兒。然後,老人繼續握著我的雙手,把手移到她的右側臉頰,貼著臉,不讓離開。她又用幾絲泣動的方式,微張著嘴巴,深深地呼吸了幾下。

我終於忍不住說話了:H太太,謝謝你配合治療了超過三年多的時光。很不容易。你比同期的癌症病人多活了一兩年,而且活得很充實,很有意義。你去過幾次遊輪,坐過滑翔飛行和熱氣球,參加過幾個生日慶祝,還和家人團聚過幾次。最重要的是:你有很孝順的兒子們、和兒媳的陪伴。我很羨慕你有這麽好的家庭關係。

老人破涕而笑了。她對我說:謝謝你也陪伴我走過這一段不尋常的日子。你真不容易!我很舍不得。我們一起共同麵對的每一個過程是多麽的難得。她就把我當成她的兒子似的。老人對我說:我想再撐多一個月,到二月初的79歲生日,行嗎? 我回答說:我會盡力的。我在默默地為她祈禱。

這是我倆的最後一次見麵。我把老人輕輕地從椅子上扶起來。我們倆站著,又依依不舍地擁抱了許久。

F先生,37歲,有兩個小女兒,才六歲和四歲。不到三個月前,一向健康的他感到右腹部異常的疼痛,CT發現整個肝髒已經布滿了轉移的癌腫塊。經過幾次不同藥物的化療,完全無效。病情急轉直下。二個多月變成了"惡液質"。器官功能衰竭。他的模樣比剛剛從診室送走的H太太要可怕得多!

病情發展得如此迅速,以致我沒有機會和患者及家屬作最壞打算的交代(因為一直都在嚐試新的治療方案)。

我正在考慮如何跟家屬溝通真實的情況和我的想法。

病房的走廊,病人的母親和太太在場。當我很誠實的擺出各種現實後,母親問我:盡管我知道你很難推測,想要知道你對他預後的看法?我停頓了幾秒,然後說:如果他能活到兩個星期,就不錯了。

妻子此時終於忍不住,抱著(病人的)母親失聲痛哭。

母親表現得異常的堅強和鎮靜。她馬上把媳婦扶到會議室的椅子上安穩地坐下。然後用手機把媳婦的母親和朋友叫到醫院來陪伴失控的她。母親對我說:醫生,我的想法跟你一樣,他的痛苦若能減短一點時間也許不是什麽壞事。我們一起商量著如何讓兩個幼小的女兒避免看見爸爸瀕死的護理過程和樣子(另外安排她們的住處及看護)一非常令人揪心的決定。無論對病人和他的女兒都是很不公平的,甚至很殘酷的選擇。

我走開了一會兒,去處理另外一件乳癌骨轉移的急症病例。等我回去病房的途中又見到了他母親,她雙手緊緊的擁抱我。她沒有哭。隻在我耳邊輕輕說道:你真的不容易,我很感謝你對我們所做的一切。Please keep fighting against cancer!

任重道遠!我不知道我有多大的能耐去keep fighting against cancer 。隻是覺得,人,在生死關頭,一切的包裝,掩飾,都不需要了。這個時候的感情和內心的表達是最真實的。無需用"濃裝豔抹"的筆來描畫。這種關係也是最寶貴的。人們在那些逢場做戲,皮皮毛毛的關係中似乎花費了太多的時間和精力。

後記:H太太至今仍然在安寧病房與癌共存,而F先生在他母親和我擁抱後第三天離開了他的家人。

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (3)
評論
歡似虎 回複 悄悄話 加深了對人生的理解,謝謝你
北美愚醫 回複 悄悄話 謝謝你的問題,不好解釋。有些癌症確實很凶險,幾個月之內就急轉直下
HBW 回複 悄悄話 “F先生,37歲。不到三個月前,一向健康的他。。。整個肝髒已經布滿了轉移的癌腫塊。。。病情急轉直下。二個多月變成了"惡液質"。”這個病人的病變速度也太快了,一定有什麽特別的原因。是否早已有病多年,但身體及不敏感而錯覺健康?
登錄後才可評論.