風城黑鷹
善待自己的身體
南美三國（10）： 雷科萊塔公墓裏神秘低調的貝隆夫人墓
11/24/2025
昨天我們告別了美麗的巴塔哥尼亞，飛到了阿根廷首都布宜諾斯艾利斯(Buenos Aires)，在布宜諾斯艾利斯的第二天一早，導遊首先帶領我們去參觀著名的雷科萊塔公墓（Cementerio de la Recoleta）， 而我最感興趣的是參觀公墓裏麵那座神秘而低調的貝隆夫人墓。
雷科萊塔公墓位於布宜諾斯艾利斯市中心偏北的雷科萊塔（Recoleta）區，始建於1822 年，是阿根廷最著名、也最具象征意義的公墓。它不僅是一處安葬之地，更是一座濃縮了阿根廷國家曆史的露天博物館。兩百年來，阿根廷的總統、將軍、貴族與文化精英大多長眠於此，墓碑上的姓氏，幾乎構成了一部無聲的國家史，常被稱為“阿根廷的先賢殿”， 或直白地說，是有錢有權人的墓地， 或更簡單地說：貴人之墓園。
公墓裏除了埃薇塔·貝隆之墓外，還有如勞爾·阿方辛（Raúl Alfonsín，民主化後的第一任總統，1983–1989），巴托洛梅·米特雷（Bartolomé Mitre，前總統、曆史學家、阿根廷主流報紙《民族報》創辦人），卡洛斯·佩列格裏尼（Carlos Pellegrini，前總統，被稱為“共和國的救火者”），胡安·曼努埃爾·德·羅薩斯（Juan Manuel de Rosas，19 世紀重要政治人物，對阿根廷國家形成產生深遠影響），吉列爾莫·布朗（Guillermo Brown，阿根廷海軍之父，獨立戰爭英雄），還有多位 19 世紀獨立戰爭將領與軍政精英，多明戈·福斯蒂諾·薩米恩托（Domingo F. Sarmiento，前總統、教育改革之父、作家），維多利亞·奧坎波（Victoria Ocampo，作家、文化評論家，《Sur》雜誌創辦人） 等等，無法一一列舉。
與傳統墓園不同，雷科萊塔采用類似我們城市街區的布局， 即是死去人的城市社區， 但像活人一樣生活， 有街道，有門牌號碼，還有教堂，個人墓地是一座小型的房屋，有門有窗。筆直的墓道如同街道，兩側排列著規模宏大的家族陵墓。建築風格從新古典主義到哥特式、裝飾藝術風格不一而足，大理石、青銅與雕塑在陽光下交錯呈現，使這裏更像一座關於死亡與記憶的藝術空間。也正因如此，雷科萊塔公墓常被稱為“世界上最美的公墓之一”，成為像我們這樣遊客與曆史愛好者必到的地方。
走進公墓的那一刻，很難把它簡單地稱為一處墓地。石板小路筆直延伸，兩側陵墓高大壯麗，天使、聖母與哀悼者雕像靜靜地守望。陽光穿過雕刻精美的石柱與青銅門，斑駁地灑在石道上。偶爾有貓從墓道間穿過，遊客低聲交談，整個空間既莊重又安靜。
而我們更熟悉和感興趣的則是著名的貝隆夫人和她低調的墓。
貝隆夫人的名字是埃薇塔·貝隆（Eva Perón 或 Evita Peron），她出生於阿根廷鄉村的一個貧困家庭，有著艱辛的童年。年輕時獨自前往布宜諾斯艾利斯成為一名演員，憑借優美聲音與雅致表演打動大觀眾。1945 年，她與胡安·貝隆相識並結婚，後來隨著貝隆當選為總統而自然地成為阿根廷第一夫人。可她從未滿足於傳統“夫人”的角色，而是積極投身政治：為工人爭取權益，推動婦女參政權，創辦社會福利基金會，成為貧民心中不可替代的“Evita”。
然而，因為參政，所以她既被人們愛戴，也充滿著爭議， 生命也富裕於悲劇。
當時埃薇塔擁有極高的民眾支持率，尤其是在工人和窮人中間，她被視為希望與尊嚴的象征。但與此同時她的強烈個人風格、直言不諱和權力影響力，也引發上層社會和反對派的不滿，她被批評為 民粹主義的象征，甚至被指責利用慈善鞏固政治權力。正因如此，埃薇塔既被稱為 “人民的聖女”，也被視為一個 高度政治化的人物。
埃薇塔在 1950 年前後被診斷出宮頸癌，當時醫療條件有限，又長期高強度工作、刻意隱瞞病情，導致病情迅速惡化。1951 年她曾秘密接受手術（子宮切除），但癌症已發生轉移，最終於 1952年7月26 日年去世，去世時年齡僅33 歲。
她的生命雖短暫，卻因其激情、愛民與爭議而深深地刻在阿根廷曆史中。
沿著導遊推薦的路線，我們逐漸走向一處角落，人群開始不自覺地聚集。這裏的墓與周圍那些宏偉奢華的家族陵墓不同——低調而厚重，然而門前鋪滿鮮花與紙條，這便是埃薇塔·貝隆的墓。
就在我們停下瞻仰她低調的墓地瞬間，導遊拿出小型音響，輕輕放起瑪當娜的 《Don’t Cry for Me, Argentina》。熟悉的旋律在狹窄墓道間回蕩，歌詞不再是舞台上的表演，而像一段跨越年代的低聲傾訴。人群安靜下來，每個人都不自覺地沉浸其中。
導遊隨後講起埃薇塔的故事：她33歲去世後，並沒有立即安息。在隨後的阿根廷政治動蕩中，她的遺體被反複轉移、秘密隱藏，甚至被送往國外，以假名安葬在異國土地。那不是因為她被遺忘，而是因為她仍然太重要——重要到即使在死亡之後，也可能喚起人群、引發當局不安。
埃薇塔·貝隆的遺體經曆了一段極為傳奇、曲折、充滿政治陰影的旅程，被認為是 20 世紀最離奇的遺體流轉事件之一。1952年7月26 日貝隆夫人在首都布宜諾斯艾利斯去世，當時貝隆總統還在位，遺體由著名專家 佩德羅·阿拉（Pedro Ara） 進行高度防腐處理，防腐程度極高，幾乎像“沉睡的人”，為後來多年保存創造條件。最初陳放在 勞動部大樓，供民眾瞻仰，當時計劃為她修建一座巨大紀念陵墓。
天有不測風雲，1955 年貝隆總統被軍方推翻，新的軍人政府將埃薇塔視為危險政治象征，於是她的遺體被秘密轉移、藏匿，曾被放置在軍營，倉庫，情報機構等建築裏。
1957–1971間，軍政府將她的遺體秘密運往意大利以假名 “María Maggi de Magistris” 下葬，埋葬在一座普通墓地，目的是切斷她與阿根廷民眾的象征性的聯係，這段“流亡”在意大利米蘭的遺體長達14 年。
1971遺體又運到了西班牙馬德裏（回到貝隆總統流亡處身邊），那是軍政府與流亡中的貝隆達成妥協，遺體被送至貝隆在馬德裏的住所，與貝隆及其第三任妻子 伊莎貝爾·貝隆同在一段時間，貝隆親自確認了遺體的身份。
1974–1976遺體又運回到阿根廷，1974 年貝隆（貝隆又重新當選為總統）因心髒病去世後，軍事政權重新掌權，1976 年，埃薇塔遺體被正式安葬在雷科萊塔公墓 · 杜阿爾特家族墓。
貝隆夫人（埃薇塔·貝隆，Eva Perón）的墓是與家族成員共用的墓，並不是單獨一座,墓，也不是與丈夫胡安·貝隆總統合葬， 而是與她娘家族成員合葬在家族杜阿爾特墓（Duarte 家族墓）裏。埃薇塔去世後，她的遺體經曆了多年輾轉、秘密轉移和政治風波，直到 1976 年才最終安葬在杜阿爾特家族墓中。該墓位於地下多層結構，據說埋得很深（常被提及約 5 米），以防止再次被盜或破壞。在 1976 年軍政府時期，選擇將她安葬回家族墓，被認為是相對低調、安全、去政治化的方案。
Eva Perón的娘家姓氏是Duarte（父親Juan Duarte，母親Juana Ibarguren），她結婚後才改姓Perón。因此，這個家族墓以她的娘家姓氏Duarte命名，主要安葬她的娘家親屬，包括她的父親、母親和其他家人。Eva本人的遺體經過多次周折後，也最終安葬於此（深埋地下以防盜屍）。
另外，丈夫胡安·多明戈·貝隆（Juan Perón）總統於 1974 年去世，安葬在聖維森特（San Vicente） 的一座陵墓中，那裏被規劃為“貝隆主義的象征性聖地”，埃薇塔 1952 年去世時僅 33 歲，當時並未為“夫妻合葬”做任何安排。等貝隆總統 22 年後去世，曆史與政治環境已完全不同。
1950 年代的阿根廷，貝隆被軍人推翻，關於那個時代的一切一度被禁止提起。埃薇塔的名字、形象，甚至她的遺體，都成了需要被“處理”的問題。她被從公眾視線中帶走，像一段被強行封存的曆史。今天，當她終於安放在雷科萊塔的杜阿爾特家族墓穴中，厚重的石門低調而堅固，卻無法阻擋人們的懷念。
音樂漸漸停下，我再次看向那扇墓門，陽光灑在石板上，遊客來來往往。這裏並不是為了展示榮耀，而是為了讓一段曾經熾熱、甚至危險的記憶，有一個可以安靜停靠的地方。站在埃薇塔墓前，我明白了為什麽她至今仍讓阿根廷人難以忘懷——她的身體雖然安息，故事和精神，卻依舊活在這座世界上。
《Don’t Cry for Me Argentina（阿根廷，別為我哭泣）》與埃薇塔·貝隆（Eva Perón）有直接關係。這首歌出自音樂劇 《Evita》（《艾薇塔》），創作於 1976 年
在音樂劇中，這首歌由 埃薇塔·貝隆 演唱，場景是她站在 總統府（Casa Rosada）陽台上，向阿根廷人民發表情感真摯的演說。歌曲表達了她與民眾之間的情感紐帶，以及她從貧困出身走向權力巔峰、並逐漸意識到自己病情與生命有限的內心獨白。不過，現實中埃薇塔本人從未寫過、唱過這首歌，也沒有留下內容完全相同的曆史演講。
為什麽這首歌會讓人強烈聯想到她？埃薇塔以在總統府陽台向“無襯衫者（descamisados，工人階層）”發表激情演說而聞名，歌曲成功捕捉了她的公眾形象、奉獻精神與悲劇色彩，因此在情感上顯得“真實”。1996 年由麥當娜（Madonna）主演的電影《Evita》，讓這首歌在全球範圍內廣為傳唱，至今不衰。
神秘而低調的貝隆夫人墓可以從三個層麵理解， 其一，一個曾擁有巨大群眾動員力的人，最終回到一個安靜的家族墓。權力與激情在這裏歸於沉靜， 其二，把它當作“普通女性的歸宿”，雖然她是總統夫人、政治象征，但也是女兒、姐妹。這座墓強調的是家庭身份，而非權力頭銜。最後，人們把它當作“阿根廷記憶的一部分”，至今仍有人獻花、流淚、祈禱， 她在民眾心中，仍然是“活著”的貝隆夫人。
