魯昂的一天Rouen
去魯昂得選陽光和順春風溫暖的日子。四月一個這樣的日子裏我們來到了魯昂，這座位於巴黎與大海之間的城市。每當聽到魯昂這個詞，我腦子裏就有女人，她們坐在馬車裏，一路搖晃顛婆，從巴黎去魯昂，或者是從魯昂去巴黎。她們是莫泊桑小說裏的女人，有著鮮桃般的風姿，在短暫的篇幅裏完成生命之光的閃耀與熄滅。
魯昂其實是貞德之城。在魯昂，英國人煞有介事地審判，先判絞刑，繼而在廣場上將18歲的少女活活燒死。貞德，這個生活在15世紀的少女，用自己短暫的一生讓世人見證了信仰的神跡。現代人對聖女貞德的理解，我最喜歡的是Luc Besson的電影Jeanne d’Arc（聖女貞德）。魯昂城裏有貞德上絞刑的塔樓donjon，少女被燒死的地方現在是一座教堂，名字就是“聖女貞德教堂”。一座現代建築，建於上世紀70年代。玫瑰花窗色彩那麽鮮豔，居然是16世紀的。人們把二戰時被英國人炸毀的教堂裏的彩繪玻璃鑲嵌在了20世紀的建築裏。在歐洲，現代風格的教堂實在是少見。教堂裏不再有聖像，祭壇也不再是教堂的崇高之處。整個空間更像是個會議中心，玫瑰花窗和高闊的穹頂分毫不失地留住了靜謐。靠牆而坐，看彩繪玻璃上描繪的宗教故事，時間不知不覺就過去了。
Donjon
中世紀的古堡和現代的民居
聖女貞德教堂
魯昂也是莫奈的城市。我們來到大教堂前，仰頭看，我要找到畫家的視角。耐心等待，我要看到畫家筆下變化的色彩。隻是，我無法找到畫家的視角，我也沒有等來那些變化中的色彩。況且我本來就明白，一幅畫與它畫的內容可以沒有任何的聯係。大教堂隻是莫奈那一係列畫作的時空坐標而已。教堂廣場上都是人，大學生們在慶祝學年結束，一邊還搭建了舞台，年輕的音樂人在演奏在唱歌。外麵的嘈雜震天，教堂裏是千年不變的寂靜。14世紀的彩繪玻璃講述聖徒於連St. Julien虔誠信主慷慨救人的故事。七百多年過去了，那些色彩依然鮮明。
聖母大教堂
小巷
（魯昂有很多這樣的嵌木柱的房子，粗粗的木料是房屋的支撐，法語叫做colombage。有些房子看上去要倒，其實經曆數百年都不倒，有的房屋還故意做成視覺上的傾倒。這樣的房屋諾曼底，布列塔尼都有，東北部的阿爾薩斯地區也有。其實我家附近的Provins中世紀古城也有。）
魯昂還有一處非常特別的地方Aître Saint-Maclou。Aître這個詞是墓園的意思，是古語。這是一座有著長方形院落的建築，始見於14世紀。百年戰爭，黑死病帶走了歐洲近乎一半的人口。Saint-Maclou就是埋死人的地方，後來不夠埋，就把地下的白骨堆到閣樓上。17世紀的時候，這座建築的一部分還是學校，分男校女校。一邊是孩子們上課嬉戲，一邊是掘墓人在埋死人。說不定，調皮的男孩子拿個骷髏頭就當球踢，膽子比天還大。木梁石柱，木頭上雕的是骷髏頭掘墓工具，石柱上是天使和起舞的女神。女神甚至有訓：“人，生是不平等的，麵對死亡也是不平等的，但是死後的世界就是人人平等的。” 真不愧是女神，說出的話無可指摘，並且有永恒的意義。
Aître Saint-Maclou庭院
第二天我們爬山，在那裏看魯昂城。塞納河從巴黎來朝著大海而去，永遠是那麽的平緩，不疾不徐。我拿出手機拍照，見微信有消息。美國的朋友問我去法國北方該怎麽玩？看著眼前的風景，回憶著眼中所見過往的一切風景，我覺得這個問題太難回答，因為它的答案太簡單，簡單得人們不會輕易相信。“哪都可以，沒有一處會讓你失望。”或許是我太愛這片土地的緣故，法國沒有一座城市沒有一處鄉村讓我失望過。所到之處，景致優美風物動人。魯昂，城區不大，幹淨整潔井然有序。在那些磚牆，那些石柱，那些裂縫與斷垣裏，那時間的化石之上，古往今來，花開花落，看到永不凋謝的美。
登高，在眼前開滿野花的草地上我們在陽光下度過了一個美好的下午
看到他們常常就會想到30年後的我們
二郎，你在哪裏尋來的這段話，把我的神經都笑痛了。我讓gemini翻譯了一下，發現它居然翻譯的非常到位：
“ 在所有的林地牧場地區（bocage），過於精確的問題很快就會顯得失禮。例如在諾曼底，每個人都對生活的微妙之處、矛盾性以及根據不同視角產生的觀點有著深刻的理解。正如那句名言：“說是也是，說不是也不是”（peut-être bien qu'oui, peut-être bien qu'non）。
或者關於蘋果的說法：“若說有蘋果，其實也沒什麽蘋果；但若說沒蘋果，倒也確實有些蘋果。” 這就是典型的諾曼底式回答。”
Dans tous les pays de bocage, une question trop precise est vite indiscrete, et en Normandie, par exemple, chacun a le sens des nuances, des contradictions de la vie et des opinions selon les points de vue: "peut-etre bien qu'oui, peut-etre bien qu'non", "pour dire qu'il y a des pommes,, il n'y a pas de pommes, mais pour dire qu'il n'y a pas de pommes, il y a des pommes": ce sont la reponses de Normands.
二郎tu es formidable ！不光教我中文還增長我的法語字匯。bocage 這個詞於我一直是個皮貨品牌，它家的鞋子與包我沒少買。今天看了二郎留言中的bocage 才知道它原來是種農耕模式。你太厲害了！
二郎提到的這些城鎮都是阿爾薩斯的明星，流水，小橋，木筋房，窗台上豔麗的花朵，教堂，鍾塔。。。還有數不清的葡萄園與酒莊。在歐洲特別能夠體會到culture這個詞真正的含義，一切源於那片土地上賴以生存的方式，而這一切，即便過去了數千年依然留下了深深的印記，所有的印記在交織一起就是cultur，所以歐洲這片土地上處處都是culture。
二郎好！
“木筋房”好準確的詞。Colombage我一直想找到中文裏的對應詞，一直也沒有想出來。記得上次二郎教我“半寸本”，這裏連同“木筋房”，一並感謝 ：-）。
二朗在歐洲生活過不短的時間，最不濟也是遊曆過歐洲的很多地方吧？ Honfleur可是一個好地方！當然，這樣的好地方法國多的是：-）。