戰爭開始和結束的地方 - 寫於衛國戰爭結束70周年之際

(本文首發於5/9/2015，也就是二戰歐洲戰場勝利70周年)

1941年6月22日，一個寧靜的夏夜，淩晨3點15分，戰爭在2000公裏長的戰線上爆發。德國的380萬虎狼之師不宣而戰，拉開了偉大衛國戰爭的序幕。

 

進攻方納粹德國擁有人類曆史上空前絕後高效的戰爭機器。在此前的戰爭中，曾經創造了一個又一個不可戰勝的神話。但是這次，他們錯了。

 

 

在蘇德邊境的界河布格河上有4個小島構成了一個要塞，這就是著名的布列斯特要塞。經過一個多世紀的經營，這裏已經建成為一個堅固的永久要塞，也因此，在戰爭爆發時，這裏首當其衝，成為真正戰爭開始的地方。當時要塞裏駐守著大約9000名分屬不同單位的守軍。

 

而他們的對手，是德國的戰功卓著的第45步兵師，這個師是由奧地利陸軍改編而來，因為希特勒也是奧地利人，所以這個師的士兵很自豪，因為他們來自元首家鄉。後因戰況膠著，德軍又調來其他單位增援，軍力一度接近2萬人。

 

這是要塞的主門，上麵的彈孔依然曆曆在目。

 

德國人的突然進攻自然把蘇聯人打了個措手不及，所以開始打得非常順手，但是很快反應過來的蘇軍自己組織起來，依托堅固而複雜的工事，開始了這場列入史冊的保衛戰。

 

具體的戰鬥過程就不介紹了，隻要記住一個事實，在戰爭爆發的頭兩天，德軍在2000公裏長的戰線上所遭受的人員傷亡，有20-30%是在這裏發生的。但是，防守的蘇軍麵臨著完全無法想象的困難，沒有建製，沒有彈藥，沒有食物，沒有飲水，沒有藥品，幾乎什麽都沒有。就這樣，有組織的大規模抵抗依然持續了9天，

 

這九天是這樣的：

地下室擠滿了傷員，但是沒有醫藥，甚至連飲水都沒有，他們隻能在痛苦中慢慢死去，中央堡壘的軍醫精神崩潰開槍自殺了。

德軍的精銳戰鬥工兵占領了工事頂層，把炸藥包吊下去在下麵的窗口外爆炸，每次爆炸後下層都傳來慘叫呻吟，但是硝煙散盡，子彈卻依然從窗口飛出。

雖然要塞建在島上，但是飲水卻斷絕了，士兵們隻能咀嚼要塞底層挖出的帶有潮氣的泥沙，有些精神崩潰的人開始喝尿，甚至喝自己的血。

 

但是要塞的守衛者依然在抵抗，這是後人在要塞牆上發現的，守衛者用刺刀刻下的字句。左邊刻著：我就要死了，但是我不投降！右邊刻著：再見，祖國。

 

布列斯特要塞的紀念雕塑，名字就叫《渴》。每個夜晚都不知有多少士兵衝到河邊，努力想為戰友帶些水回去，但是他們中的絕大多數都被守株待兔的德軍射殺。

 

這是一個幸運的要塞守衛者，15歲的Sasha（Peter） Klypa，他在音樂排當號手，成功突圍出了要塞，後來被俘虜，在德國的戰俘營裏幸存了下來，這個真的是非常非常非常的幸運，蘇軍戰俘的死亡率高達2/3，尤其是早期的戰俘，死亡率更是高得驚人。

 

2010年俄羅斯的戰爭大片《布列斯特要塞》，全片就是以Sasha的視角展開的。

 

也幸虧有這些九死一生的幸存者，我們才知道了那些守衛者的故事。Sasha就講過一個，他在突圍出要塞後，在河邊樹林裏遇到一個疲憊憔悴的嚇人的邊防軍士兵，他有一挺機槍，周圍散落著彈殼，和德國人的屍體，他們勸他一起走，這個士兵就嘶啞著嗓子重複著：“我哪也不去！”他大概就這樣在河邊戰鬥到死。沒有人知道他叫什麽名字，以及後來又發生了什麽......

 

也沒有人知道要塞到底是何時陷落的，在戰爭爆發33天後的7月25日，蘇聯一個步兵師電台收到了來自要塞的呼叫：“情況危急，要塞陷落在即，正在消滅敗類，我們將自我爆炸。”這個呼叫又重複了一遍，然後就沉寂了。要塞周圍的居民都證明在7月底要塞內還常常傳出激烈的槍聲和爆炸聲。8月初，戰俘營來了一群不成人形的戰俘，有人說他們是最後一支抵抗的小隊，連看守的德國人都對他們敬禮。更有甚者，有說法最後一個抵抗者一直堅持到了第二年的4月份，但是講這個故事的人後來死於戰俘營，所以已經無從考證了。我們隻知道，要塞最終陷落了，但是要塞沒有投降，德國人自始至終沒有能夠繳獲一麵守衛部隊的軍旗。

 

要塞的守衛者依然在那裏！時至今日，要塞內部錯綜複雜的地下建築還是沒有被徹底清理，還有很多很多守衛者和很多很多故事埋在那裏。

 

---

這以後，又發生了很多很多，我想下麵這張照片就可以概括了：

 

這是斯大林格勒少年宮前的雕塑。在電影Enemy at the Gates裏也出現過。

 

---

 

 

當時光之輪終於轉到45年的春天，戰火燒到了德國本土，現在該德國人品嚐苦果了。

 

這是3月20日希特勒最後一次公開露麵，在總理府的花園他接見了作戰勇敢的希特勒青年團員。和希特勒握手的娃娃臉是一個名叫Wilhelm 'Willi' Hübner的15歲傳令兵，他因為作戰勇敢被授予二級鐵十字勳章，他邊上帶深色帽子的希特勒青年團員名叫Alfred Czech，這個12歲的孩子在戰場上用自家馬車救助了十多個德國傷兵。在授勳儀式上，遠方蘇軍的炮聲已經隱隱可聞。很幸運，這兩個孩子都在後麵的戰爭中幸存了下來。

 

但是其他人就沒那麽幸運了，在幾周後的柏林戰役，德國拚湊了大量的炮灰部隊，既有十幾歲的孩子，也有70歲的老兵。

 

被俘的娃娃兵，他們都穿著希特勒青年團製服，甚至連軍服都沒有

 

人民衝鋒隊的老爺爺兵在學習使用反坦克火箭筒

 

應該說，某些部隊打得還是很英勇，尤其是狂熱的黨衛軍部隊，防守國會大廈的北歐誌願兵甚至用鐵鏈把自己和機槍鎖死在一起，但是都無濟於事。到4月30日，戰場已經到了離總理府300米遠的地方，在總理府的地下室，希特勒和他多年的女友愛娃.布勞恩舉行了婚禮，然後雙雙自殺身亡。同一天，蘇軍把紅旗插上了國會大廈的樓頂，這就是勝利旗，每年勝利日閱兵，首先出場的就是國旗和勝利旗。兩天後，5月2日，柏林衛戍司令宣布投降，柏林戰役結束。

 

 

希特勒曾經計劃把柏林修建成世界最宏偉的都市，並改名：日耳曼尼亞

氣勢恢弘的日耳曼尼亞模型

 

但是希特勒給德國人留下的是這樣的柏林：

這張照片明顯是戰後幾個月拍攝的，道路都已經清理幹淨了

 

7天後，5月9日，也就是70年前的今天，德國宣布無條件投降，一個創造英雄的時代結束了，但願這樣的時代永遠不要再回來。

 

用這首《斯拉夫女人的告別》作為結尾，我總覺得這首歌最能體現俄羅斯民族的氣質。

 

---

嗬嗬，最後給我的公眾號做個廣告，掃描二維碼加關注

 

[灜客]

希特勒與斯大林兩個人，半斤八兩。他們都對人類犯下了滔天罪行。

[cgh]

真奇怪，現在還有人鼓吹中俄戰爭

[AC47]

問一下，你們看得到照片嗎？

[charlie_us]

音樂好聽！

[X723]

所謂的衛國戰爭還不是斯大林同希特勒瓜分東歐的副產品.斯大林想同希特勒稱兄道弟,所以簽了蘇德互不侵犯條約.明明是蘇共的敗筆,現在到好成功勞了.