前塵往事 - 務農憶趣 （14）

帶什麽回崇明

過完年，又得回崇明了。帶些什麽回去呢？抄家之後，家徒四壁，環堵蕭然，已經沒有任何東西了。那年代，人活著，就是為了活著，能活下去，也許還有希望。民以食為天，吃便成為第一要務。
祖父、外婆都還在世，母親要伺奉兩位老人，弟弟在街道生產組工作，回家搭把手幫助家務，日子過得異常艱難。我每次回家，把崇明農場省下來的工資交給母親貼補家用，雖然微薄，也不無小補。所以回崇明，實際上是沒有什麽可以帶的。
母親疼惜兒子務農不易，便去菜市場買回一些肥膘很厚的豬肉，有時運氣好，可以買到質量好一些的板油。 把肥膘或板油切成小丁，放在鍋子裏用小火慢慢熬。豬油漸漸熬出來了，剩下略顯焦黃的油渣。火熱的油渣盛在碗裏，放一點點鹽，那滋味之鮮美，至今記憶猶新！

熬出來的豬油倒進一個廣口玻璃瓶裏，等它冷卻下來，便是白花花的一瓶。我就帶這瓶豬油回崇明。

崇明出產稻米，其他沒有得吃，米飯的質量遠勝過城裏。那時候，偉大領袖為了忽悠老百姓，專門提醒大家“帝國主義亡我之心不死”，因此便有了“深挖洞，廣積糧，不稱霸”的政策。“不稱霸”是他言不由衷，“深挖洞”和“廣積糧”卻苦了老百姓。所有的當年收獲的新米都上繳國庫，存起來準備打仗，國庫裏存了三五年的陳米拿出來給百姓吃。上海那些大城市的糧店，賣的都是陳米，顏色晦暗，口感陳腐，填飽肚子而已。這方麵我們鄉下就占了便宜，因為是產地，上繳公糧之後，允許保留一些當年的新米自己食用。
崇明種雙季稻，前一季是糯稻，上海人稱作“大米”；後一季是秈稻，稱作“洋秈米”。我們自留食用的都是大米，因為口感好。

當年新米煮出來的飯，真的是白如凝脂，隱隱的有一層光澤。有了飯，卻沒有菜，這時候帶回崇明的那瓶豬油就發揮作用了。挖一勺豬油拌進飯裏，再灑一些鹽巴。豬油新米飯，

吃到口中，那個香，那個糯，那個鮮美，真正無以名狀！一碗飯刹那間風卷殘雲，不需要任何菜肴，也因為沒有菜肴。一個廣口瓶的豬油，你一勺，我一勺，沒有幾天便瓶底朝天。宿舍裏的朋友輪流回上海，每人回來都會帶一瓶豬油，大家分享。那時候，沒有膽固醇高這一說，大家連飯也吃不飽，想必膽固醇也不會高，所以大勺的吃豬油，一點事兒也沒有。

四十多年前的事了，回憶起豬油拌新米飯的美味，至今口舌生津呢！