一個朋友說她從不讀長篇的文字，沒那個耐心。我心裏直打鼓：聲稱“不讀書”相當於標榜“沒文化”，好坦誠，真膽大！
碎片式閱讀不上檔次，充斥心靈雞湯。時下說的“讀書”就是讀長篇讀大書，動輒三四百頁。你還別怕麻煩，名人們都這麽讀，紮爾伯格一周一本，比爾蓋茨剛為這個暑假推薦了五本。當然，成名之前的書單指導意義更大，但網上搜不到。也許他們恥於提起......
我對“大書”也是有些腹誹的：真有那麽多話要說嗎？一定要寫500頁？不能長話短說嗎？
肯定有抬杠的：不能短，象“紅樓夢”那樣的，一字不可減。這個我無語，曹雪芹窮盡一生心血，隻寫了一本。類似的，齊邦媛凝聚大半生的精華編排了”巨流河“。可這類”一生一本“的奇書，適合我們讀的，不會超過兩打吧？
但大書終究是躲不過去的。以色列作家Yuval Noah Harari寫的“人類簡史“，review很好，有人從中提煉出20條論點，匯成一篇小文。讀小文時，有震顫，但過了就過了，腦子並沒有留下多少印記。也許我們的大腦性能差，一個好的觀點流淌而過，進去快，出去也快，不留痕跡。要想真正理解，大腦需要情境，故事，渲染，鋪墊，上下文。
這就是大書的作用。有引子旁證，有推演解釋。在繞來繞去把讀書人的注意力徹底兜進去的時候，書的內容才真正被吸收。有時甚至隻是拖長時間的重複，大腦的接受度都會更高。抄書就是一個好方法－－人為的拉長時間。從根子上說，還是因為大腦太弱。
既然非讀不可，那就讀唄。這裏提供一個獨門絕技－－隻讀書的前三分之一。
一般的，最好的總在最初。我們年輕時，登泰山爬峨眉必看日出，北戴河普陀山也看日出，隻因海／地平麵躍出的那一輪光芒太美。到了中午，不是瞌睡就是發呆，再也不關心太陽了。
同樣的，寫書人剛落筆時，熱情飽滿，急嗖嗖的，筆下沾著的是一股不得不出的心中之氣，開篇是反複思慮幾經更迭後的噴薄。一本大書最好的部分往往都在開頭，前三分之一的篇章已經有語境的構造，前提的鋪墊，重要的觀點。讀完這部分，書的80%精華已經吸收。
如果你還不滿足，直接跳到書的結尾－－寫書人在最後會突然來了興致，翹一下尾巴的。如果作者足夠聰明，短短的結篇起碼有全書10%的幹貨。這相當於看完日出，睡完午覺，再去瞄一眼絢爛的晚霞。
至於書的中後篇章，碼字的既沒有開篇時的熱情，也沒有結尾時的亢奮，而是處在一種慣性的吐字過程中。他由著慣性走，我們就犯不著傻傻地繼續跟了－－快速瀏覽，或者幹脆略去不看。
這種碼字模式適用於大多數寫書人。即使紅樓夢，最好的篇章多在前40回；即使巨流河，最激動人心的描述是在解放前的抗戰時期。
也可能會有遺珠之嫌。有一小撮極為怪異的作品，開篇很差，後麵卻越寫越好。其中一個例子，就是“三體”。寫這類文字的人往往不通事務，較真不得。人生本不完美，遺就遺了唄。
當然，如果你實在喜歡一本書，一字不拉的看，也不能攔著你。我也有這樣的體驗，象王安憶的幾本書，就是喜歡句式語氣和字裏行間的“冷”和”清“（和我太象），我往往沉浸其中，從頭到尾的看。
一個好消息，現在碎片式消閑是主流，大書越來越少了，一般的不超過200頁。沒有一生的沉澱，別再拿大書忽悠讀者。
這個“三分之一＋結尾“的讀書秘法，肯定會被寫書人嫉恨。為了廣大讀書人，我豁出去了。
若推行這個三分之一閱讀法，沒準兒真能給寫書的人上個緊箍咒，還多出些能流傳後世的文字：-）
寫的風趣狡偞（這個字實在是寫不出來，電腦它不給找。估計拚音不對。意思應該出來了吧？）還有點沒心沒肺的，因為寫本好書容易嗎？就這樣三下兩下地就給人卸了：-）如果都求“快”與“簡”豈不是和“早死早托生”同一邏輯？人們往往需要在一定的篇幅中消磨自己，也可以說是釋放自己