投票站裏漫長又難忘的一天(1)
2016年11月8號是個難忘的日子。淩晨4點隨著手機鈴聲，起床吃早歺，隨後趕赴10英裏之外的投票站，天空依然黑沉沉的，略有涼意。準備去做選舉工作人員，是一個月前做的決定，因為覺得這次選舉非同凡響，有必要親身體驗，看一看民主製度下的基層，究竟是如何運作的。美國的工作單位，不管是公司學校還是政府部門，一般都允許有社區服務時間，所以請假不是問題。
五點不到，已達一個小學的停車場，落落緒緒看到一些人前後到達。投票站大多設在學校的會場或食堂裏，這裏也不例外。這是一個會場兼食堂的場所，大約有500 至600平方米大小。一共有14位工作人員，五位黑人(三女二男)，八個白人(四女四男)，外加唯一的一個黃種人區區在下，也可能是唯一的一個第一代的移民。看得出來，他們中的許多人，相互之間非常熟悉。顯然在一起共過事。看到我的出現，有些奇怪，知道我也來工作，表示歡迎但不熱情。組長(chief officer of election)是個中年女性叫南希，相當幹練成穩，做事有條不紋。
所有人到達並指名後，每人都帶上寫上姓名的排子，然而在一個白人男子鮑勃的指揮下，宣誓就職，其內容主要是公正，並盡切能力幫助所有前來投票的選民，以維護這個體係正常運作。開始的工作，首先是搭建選票的寫票台，都是可拆除的台子，至少有十個合子，其中一個是專門為坐輪椅的殘障人設計的，已經事先運到，需要做的是一個一個裝起來，是個體力活，但並不累。同時還要連接三台電腦，裏麵擁有所有登記選民的資料。這個州的程序是，選舉前一個月也就是10月8號之前，州裏的美國公民必須先登記，才能成為正式選民，否則不能參加選舉，在這一個月裏，會有機會檢查登記者是否是真正的美國公民，隻要這個檢驗過程是認真做的，就會杜絕非公民混入其中。
當然最重要的是投票機了，為防止機器出現差錯，這裏全部采用紙票，選民去隔離的寫票台在紙票上凃圈，有點像是考托福和雞阿姨。然後，拿著塗好的選票，去投票機上，掃描後落入一個鎖住箱子裏，最後所有的選票都會被封存，以備以後查訊。還有一台投票機是專為眼晴看不見，但可以聽得見的殘障人所設。
快到六點，晨光似露未露，投票站的外麵已經排起了長龍，大約50多人等在那裏了，非常安靜平和。六點一到，白人女士海倫在門口，安排選民逐個進入三台電腦前，出示他們的有像片的有效證件，電腦前的工作人員則比照選民的證件和係統裏選民資料，如果是一致的，則打印出一張小票。選民拿著這張小票，去排隊換取正式的選票，然後逐個去寫票台凃圈。寫票台之間至少相距一米半，台上麵用硬紙板隔離開，以防止任何人看到。這次選舉不光選總統，還要選國會議員，另外還有一些公共的議題。譬如你是否同意，政府出錢(一定的數目)修某條公路，等等。這些議題，有時候看起來並不好懂，閱讀理解慢的人可能會花好長時間去理解，因此有的地方需要人去幫助翻譯理解其含義。其實這些議題早在選民登記之後，已經郵寄到家，但不少人顯然未讀過，於是在他們排隊進入之前，需要有人將選票的樣本，提前發給他們以節約塗票的時間。黑人中年男子凱斯是個熱情開朗的人，笑口常開話很多，就負責這個事宜，還負責提醒在外等著的選民，莫忘拿有效證件以便電腦證實。
當然不夠啊。你投票的時候不查ID。很多人不投票的。如果有人裏應外合，把沒投票人的名單漏出去，然後找人頭來冒充，你怎麽知道？