7.
2013年我準備回國參加同學聚會,正好爸媽收到加拿大移民體檢通知,我在同學聚會之後帶父母去北京體檢。2014年春節父母收到移民簽證。哥哥的女兒正好那年結婚。我回國參加侄女婚禮之後,接父母來加拿大。一切都那麽完滿。然而,我們誰也沒有料到,下一場風暴即將來臨。
8.
2014年7,8月開始,我有時左側的乳房有抽筋般的感覺。兒子女兒都是母乳喂養,家裏雖然得癌症的多,但沒有乳腺癌,一直以為自己屬於低風險。08年腎移植前做過檢查,一切正常,所以開始沒有當回事。到9月,好像左側確實有個包塊,於是10月1日看家庭醫生,然後約了10月14日做鉬靶和超聲波檢查,當時技術員就馬上給我預約去醫院做活檢。我就知道情況不妙了。11月10日做活檢,我基本有思想準備。11月18日家庭醫生約我第二天在他辦公室見麵,我基本肯定一定是陽性,因為如果是陰性,醫生一定會在電話裏直接告訴我。我下班時把辦公桌清理了一下,估計自己要休長假了。接下來的難題是如何對父母開口。
9.
麵對即將到來的乳腺癌診斷,我可以說是非常冷靜的。這幾年,至親的親人離去,兒子生死攸關的大病,已經讓我有了“不怕死”的超然,然而麵對父母,我卻依然忍不住心痛。他們在高齡之年來到我的身邊,本想讓他們安心幸福過好餘下的夕陽人生,現在卻要讓他們接受如此殘酷的現實,我心何忍。兒子的病,當時他們不在身邊,我一直隱瞞到今天。可是這次他們天天與我相伴,除了坦白,我別無選擇。11月19日去醫生辦公室之前,我對我媽做了如實匯報。媽媽比我想象的堅強多了。告別媽媽去見醫生,我心裏其實輕鬆了很多。爸爸聽力不好,我讓媽媽慢慢告訴爸爸。離開家時我對媽媽說,如果奇跡發生,我不回家吃中飯,那就是上班去了,不然我們一起吃中飯。我下午一點到家時,不知道媽媽在窗口已經等我多久。我故意沒有提前給她打電話,我希望在我離開的這幾個小時,她和爸爸,一點一點地作好做壞的打算,他們的心每分每秒地越來越堅硬堅強。
10.
當時兒子畢業兩年多,一直還在家裏住著。看了一陣房子想買,但沒有滿意的,於是考慮先租房搬出去。11月19日他上班出門前,告訴我們他約好了晚上去看房。等他下班我們匆匆吃完晚飯,就一同看房子去了。關於自己的病,當時我還沒有想好怎麽和兒子開口,看完房子回家他就進自己房間去了,於是一夜無話。20日早上我起床下樓,坐在餐桌旁的兒子馬上起身抱著我哭了起來:“媽你為什麽不告訴我?!”我忍著眼淚,拍著兒子,看見餐桌旁的老媽,她沒有哭,我也不哭:“媽媽是準備告訴你的,但是還沒有找到機會呀。我絕對不會不告訴你的。”老媽說她不希望兒子這個節骨眼上搬家,所以等不及要對兒子說。兒子中文不夠用,不知道什麽是乳腺癌,於是讓外婆在他手機上寫字再翻譯的。我安慰兒子說: “我的乳腺癌是早期,治愈率很高,不要擔心。我馬上要去見外科醫生,要不你送我去吧。”上車之後我對兒子說:“其實我們很幸運的。在我沒有癌症的時候把腎給了你。現在我捐啥都沒有資格了。”
11.
11月20日看醫生等護士的 時候,即將十三歲的女兒哭咧咧地打來電話,說她這次的例假特別多,褲子都髒了,正在學校辦公室等我們去接。我立刻通知老公去接女兒,並讓他順便告訴女兒我的病,把女兒送回家,然後再開車來醫生辦公室和手術醫生談幾句,再接我一起回家。老公當時的狀態還在“denial”之中,他不相信我真的生病了,他認為這都是無知的醫生嚇唬人的。我近一個月來在網上已經學習了不少關於乳腺癌的分期及各種治療的選擇,我自己見醫生就可以。讓老公來見醫生,是希望他早日接受我確實病了的事實,給我精神支持。
對我生病的消息,聽老公說女兒當時比較平靜地接受了。回家後我主動去找她。她問我:“你會死嗎?”我說:“每個人都會死的,或早或晚。我的病,發現得早,治療以後,應該可以活很久的。媽媽接下來會在家裏休息很長時間,然後一切會像以前一樣的。”