母親故事（4）---私塾啟蒙

母親是幸運的，從小就認字，以後受益無窮。母親還有一個幸運的事，沒有被裹小腳。千百年來，到了母親出生的前十年，民國政府明令禁止婦女裹腳，但女孩子受教育還沒有法律規定。母親的家族曆來信奉讀書做官，相信書中自有黃金屋。在她的老家歙縣雄村，至今還保存著“竹山書院”的建築，出了不少讀書人。一代傳一代，母親到了啟蒙認字的年齡。

她記得很牢，六歲跟著大伯父家的堂姐去拜了先生。

由於祖輩傳下的習慣，女孩在家裏上課，稱之為家塾。男孩子稍大些去外麵上課，稱之為私塾。但也有個別拖鼻涕的小男孩跟著姐姐到家塾混時間，這大多是允許女孩去念書的附加條件。一般請一個“先生”，家族的各房女孩集中一起，按年齡和程度分別授課，隻有一門課，語文。沒有算術，曆史地理大概就混在裏麵教。課本不外乎是什麽三字經，女兒經，道德經，稍年長些，也學一點作詩什麽的，非常傳統。白話文先生根本不教。一次看“合肥四姐妹”，寫到最小的去考大學，國語滿分，數學幾乎零分，因為在家塾裏沒學過，母親後來讀中學實在是吃了大虧，過了好一陣才跟上，此乃後話。

母親從小“野”的很，例證之一就是她的“女紅”還沒有我好，估計童子功沒練好。例證之二就是她走路一陣風，全無大家閏秀風範。她排行老二（大姐嬰兒時就死了），弟妹叫她二姐，大人叫她“二毛”。她自己告訴我們，別家的大人時常稱呼她“二毛子”。我不太懂合肥話，估計是指她太“橫”，不講道理。所以她念書估計不會用功。母親告訴我們，她記性好，特別是“搶記”功夫一流。家裏請的先生，都是老學究，強調死記硬背。一篇文章，老師讀幾遍，讓學生跟著念幾遍，然後就放羊。過一會老師過來讓大家一個一個到麵前來背。母親基本就是一次過關，之前趁先生不在一起玩的就沒有這麽好運。眾姐妹十分氣憤，一有機會就唱“殺了你這個毛延壽”。母親有時氣的直哭，因為她的名號，或者字就有延壽二字。向先生告狀也無用，因為這是戲裏的唱文。她後來再沒有用過這名字。

母親後來回憶，實際當年背的古文，她完全不懂意思，就是記得發音，背過就忘。這我有體會，小時候背主席詩詞，哪裏懂意思，這“揮什麽方酋”，至今不懂。先生隻要學生背出指定文章，就放學生去玩。母親也就趁機溜到花園去幹她的事，但我猜測，母親不會像林妹妹那樣有雅興，扛把鋤頭去葬花，摘花搞破壞倒是十分可能的，何況還有三個弟弟

家塾前前後後讀了大約有七八年，我們有時會問她到底念了什麽，她總是講全忘了。一次我兒子也在邊上，那時他大約五歲。就問“阿娘，儂真的一眼眼都記不起來了？”母親閉上眼，唱起來：

          小老鼠，上燭台，要偷油，下不來，哇啦哇啦叫奶奶。這大概是她的奶奶教她的。