▲《和王世襄先生在一起的日子》(2014年) 田家青著
田家青:
憶“儷鬆居長物誌”專場拍賣
2003 年11月26日下午,中國嘉德舉辦了“儷鬆居長物誌——王世襄、袁荃猷珍藏中國藝術品”專場拍賣會。這是嘉德曆史上第一次以收藏家一生收藏為專題的專場拍 賣會。當天辦牌參加競買的人太多了,站著的人都擠滿了大廳的每個角落,許多沒辦拍牌兒的都擠在大廳外等著看現場錄像。會場氣氛之熱烈,氣場之大,令人難以 形容。事後這麽多年來,許多久經拍場的藏家們和拍賣業界的人士都言稱這是他們所經曆過的最為熱烈的一次拍賣,終生難忘。
一開拍,場麵火爆程 度就難以形容了,人們情緒近乎瘋狂,幾個小的銅爐起價幾萬元,剛一報價,場內就有人喊出五十萬,接下去就一百萬,人們似乎通過競拍的熱情來表達對王先生的 敬意,讓人激動。同場的競拍者如同“搶”一樣,在現場的我也如同做夢一般,等競拍結束後出門時,更有意思的事情發生了,有個人圍堵在門口,見著拎著牌的、 拿著簽單的(表明已成功競得了拍品),出來一個問一個:“先生,您拍著什麽了,我多出二十萬您勻我一件行不行?”他甚至都不管也不問人家買的是什麽。隻因 當時場上沒有買到,好歹能逮到一件就行了,這是最後的機會了。
▲唐“大聖遺音”伏羲式琴成交價891萬元
在 場內時,我坐在右後方,到了中場拍賣唐代古琴“大聖遺音”,先放了一段事先請鄭瑉中先生用此琴彈奏的古琴曲《良宵吟》,燥熱亢奮的情緒才稍平靜了一會兒。 剛放完琴曲,場內氣氛又達到了頂峰。我估摸著王先生這會兒已經午睡過了,想讓他感受一下現場的氣氛,我拿著一部手機,打給王先生,我說:“您聽聽現場的熱 鬧吧,都拍瘋啦!”然後把手機轉向會場,過了一會兒我問他,他說:“聽不太清楚,算了吧。”便掛了,聽口氣,並不在意。
拍賣前一天,一位海 外的先生打來電話讓我代他競拍兩尊佛像,一尊為銅鎏金,一尊為木髹金,聽口氣有留個紀念和捧捧場的意思,他說:“你就照著底價加兩三倍給我買回來吧,高點 沒關係。”沒想到,拍這兩件時,我把拍牌拿在手裏,連舉一下牌的機會都沒有,剛一報馬上就有人喊出五倍的報價,最後是底價的數十倍成交。其熱烈的場麵真是 令人犯暈。
▲明鎏金銅雪山大士像成交價209萬元
▲明金髹木雕雪山大士像成交價275萬元
拍 賣結束之後,我們夫婦倆隨同國家文物局局長張德勤先生一同前往王先生家中,到了那,我們還是一腦袋熱氣騰騰,沉浸在剛剛熱烈的氣氛之中,不禁又一一談起了 拍品。王先生談到其中不少確實有相當的藝術和曆史價值,尤其是宋代古琴“梅梢月”,雖年代並不是唐代,但聲音、形製甚好;又如明萬曆纏蓮八寶紋彩金象描金 紫漆大箱,是難得的明代官造漆器,拍賣落槌價並不高,應該說很多買家真是運氣,以合理的價格拿到了有思想性和高藝術水準的珍品。但有的小器物價格都飆到了 幾十萬上百萬,就顯得有些不可思議了。
▲宋“梅梢月”宣和式琴成交價203.5萬元
▲明萬曆纏蓮八寶紋彩金象描金紫漆大箱成交價132萬元
王先生十分淡定地坐在那兒,說:“早期買的東西就當個玩意兒,不值那麽多錢。”張局長說:“不,不,不!王先生,這還是您眼力好,也是這些東西絕,要不人家也不會買。”王先生笑嗬嗬地說:“那也都是那麽一說,這不是為了買去‘說山’麽。”
客 觀而言,這次拍賣的空前盛況,是競買者從內心對王先生人格魅力的肯定,是社會對他一生學術成就和眼力的肯定。十年過去了,現在看,這場拍出的器物有一個算 一個,都物超所值,記得當年以209萬元成交的紫檀龍海獸筆筒,於2012年在嘉德春拍上再次又以5520萬元成交,而二十隻當年被認為是以天價拍出的香 爐,2010年於北京匡時秋拍中又以近億元拍出,匡時公司事後曾在記者訪談中誠懇地講道:“王世襄先生的東西拍得這麽好,不能說是我們公司的本事,任何拍 賣公司拿到了王世襄的藏品都能拍得這麽好。”
▲清“大清順治辛醜鄴中比丘超格虔造供佛”篆書款衝天耳三足爐 成交價 166.1萬元(2003嘉德秋拍,“儷鬆居長物誌”專場) 1176萬元(2010匡時秋拍,“錦灰吉金”專場)
王世襄:
《燒爐新語》,藏爐秘籍
這 裏講的銅爐,常被人稱“宣德爐”或“宣爐”,是流行於明清的文玩,在文物中自成不大不小的一類。現用銅爐一稱,是因為明清不少朝代均有製造,不隻是宣德。 還有盡管傳世文獻記載宣德朝不惜工料,大量造爐,如《宣德鼎彝圖譜》,但現在竟難舉出一件製作精美,和記載完全符合的標準器。據我所知,不僅北京、台北兩 地博物院尚未發現,著名藏爐家也沒有。相反的倒是刻或鑄有明清其他朝代年款的私家爐卻有爐形銅質並臻佳妙的。這不能不使我們對傳世文獻產生疑問,認識到宣 德爐研究還有許多待解決的問題。
▲明“崇禎壬午冬月青來監造”楷書款衝天耳金片三足爐 成交價 166.1萬元(2003嘉德秋拍,“儷鬆居長物誌”專場) 1512萬元(2010匡時秋拍,“錦灰吉金”專場)
研 究、欣賞銅爐和青銅器不同,它的形製花紋比較簡單,隻有款識,沒有銘文,與古代史、文字學關係不大,更沒有悅目的翠綠鏽斑。曆來藏爐家欣賞的就是其簡練造 型和幽雅銅色,尤以不著纖塵,潤澤如處女肌膚,精光內含,靜而不囂為貴。這是經過長年炭墼燒爇,徐徐火養而成的。銅色也會在火養的過程中出現變化,越變越 耐看,直到完美的程度。燒爐者正是在長期的添炭培灰,巾圍帕裹,把玩摩挲中得到享受和滿足。這是明清文人生活的一部分,其情趣和欣賞黃花梨家具並無二致。 這種生活情趣已離我們很遠,以致有人難以想象,但曆史上確實有過。我曾在古玩店乃至博物館,見到色澤包漿還不錯的銅爐,被用化學漿糊把號簽貼在表麵上。這 號簽不論揭不揭,肌膚上已落下一個大疤瘌。如徐徐火養,一二十年也難複舊觀。這也可算是焚琴煮鶴的一例吧。
▲清初“玉堂清玩”篆書款大鬲爐 成交價 119.9萬元(2003嘉德秋拍,“儷鬆居長物誌”專場) 616萬元(2010匡時秋拍,“錦灰吉金”專場)
燒 爐者有一個共同心願,亟望能快速燒成,十年八載實在太慢了。不過藏家誰也不敢輕舉妄動,怕把爐燒壞。敢用烈火猛攻的隻有一位,我父親的老友趙李卿先生。趙 老住家去我處不遠,上學時我就經常去看望他。收藏小古董是趙老的平生愛好,專買一些人舍我取,別饒趣味的小玩意兒,對銅爐更是情有獨鍾。爐一到手,便被浸 入杏幹水煮一晝夜,取出時汙垢盡去,鋥光瓦亮。隨後硬是把燒紅的炭或煤塊夾入爐中,或把爐放在爐子頂麵上烤。他指給我看:哪一件一夜便大功告成;哪一件燒 了幾天才見成效;哪一件燒後失敗,放入杏幹水中幾次再煮再燒,始漸入佳境。也有怎樣燒也燒不出來,每下愈況,終歸淘汰。不過鑒別力正在逐年提高,得而又棄 的已越來越少了。我受前輩的感染熏陶,也開始仿效。最成功的是五十年代在海王村買到的一具蚰耳爐,款識“琴友”兩字,一夜燒成棠梨色,潤澤無瑕,不禁為之 狂喜。
▲清“大清康熙年製燕台施氏精造”篆書款馬槽爐 成交價 89.1萬元(2003嘉德秋拍,“儷鬆居長物誌”專場) 1456萬元(2010匡時秋拍,“錦灰吉金”專場)
直到六十年代初,我從北京圖書館的簡編圖籍中發現一本奇書《燒爐新語》,才知道古人早已發明快速燒爐法,並寫成專著,刊刻行世。我錄副後恨不得立刻送給趙老看,可惜他已歸道山了。
《燒 爐新語》作者吳融,別號峰子,又號雪峰,黃山人,僑居海陵(江蘇泰州)。卷首有陳德榮、王廷諍、袁枚、許惟枚、張輔、鄭世興、方魯、劉瓚、淩洪仁、羅世 斌、魏允迪、國秋亭十二家序,多作於乾隆十二年,成書當前此不久。此書罕見,邵茗生先生下了多年工夫寫成《宣爐匯釋》兩冊;似未見此書。我曾查《中國古籍 善本書目》,記得僅一館有之,為傳鈔本。
▲清“奕文氏”篆書款蚰耳圈足爐 成交價 58.3萬元(2003嘉德秋拍,“儷鬆居長物誌”專場) 235.2萬元(2010匡時秋拍,“錦灰吉金”專場)
吳 融博學多能,淩洪仁稱其“於古文詞無不能”。方魯稱其“雅善鼓琴,……繼擅指畫,人物鳥獸,花卉草木,天然生動,機趣飛舞”。對吳融燒爐,各家推崇備至: “人有畢生燒一爐而不成者,先生則不論爐之大小,一月之內即變態萬狀,燦爛陸離。”(方魯序)“每見人窮年敝日,迄無一成。即善做假色,適足為識者所嗤。 吳子……不假造作,隻就本來麵目,不匝旬而火候已足,約得色之異者,十有其二。”(劉瓚序)“屏去古今成法,爐無新舊,一經先生手,不日可成。成則自現各 種天然異色,有若神助。”(淩洪仁序)為人作序,一般都言過其實。燒爐因目見,且曾手自為之,故不認為上引諸說過分誇張。
《燒爐新語》共 32篇,長者數百言,短者不足百字,篇名如下:爐說,論銅色不可製,急火燒爐法,製造燒爐具法,打磨香爐法,燒煉方磚法,製造寶砂法,洗油頭發法,急火燒 爐分上中下三法,論紅藏金結霧法,論水乍白結霧法,論黑漆古結霧法,論水查白結霧法,論秋葵結霧法,論黃藏金結霧法,論落霞紅結霧法,論蟹殼青結霧法,論 蘋果綠結霧法,論藏錦色結霧法,論銅質老嫩難結法,做橘皮爐法,打磨橘皮糙熟法,退爐法,煮花紋爐法,論各爐款式結法,揩抹香爐法,論爐清水做色之辨,論 北鑄假色難成,下爐色免磨法,製造養火罩式法,打炭墼法,洗除斑點法。
▲明末“孟博氏”篆書款戟耳爐 成交價 56.1萬元(2003嘉德秋拍,“儷鬆居長物誌”專場) 582.4萬元(2010匡時秋拍,“錦灰吉金”專場)
《新 語》錄副不久,“四清”、“文革”接踵而至,隨藏書捆紮而去。撥亂反正後發還,為補償蹉跎所失而日夜工作,《新語》早已忘懷。直到草此文,始揀出匆匆過 目,似以居首數篇較為重要。《爐說》強調爐色必須出自本質,切忌人為敷染。《銅色不可製》列舉不中用即燒亦無功之銅八種,實為辨別銅質,指導收爐取舍之要 訣。《急火燒爐法》與趙老所用基本相同,惟燒時須扣紙罩,罩用紙數十層裱成,外用棉花棉布包裹,所用火力稍緩,需時或較長。限於篇幅,諸法不克詳述。今後 倘有適合書刊,擬送請全文發表,供讀者研究參考。
燒爐不僅好古者或願一試,可能還會引起金相學科學家的興趣,通過實驗來解釋不同合金在受熱後出現色澤上的變化,說不定會成為一個科研課題呢。
▲元四龍海水紋三足爐 成交價 36.3萬元(2003嘉德秋拍,“儷鬆居長物誌”專場) 106.4萬元(2010匡時秋拍,“錦灰吉金”專場)zt