萬發屯
吃喝玩樂奔諾獎
（文／Maria Trimarchi）真品路易威登包的拉鏈扣上會刻有“LV”的標誌，但假貨上就不會有；並且，路易威登包商標上的字母“O”是圓形的，不是橢圓。這些小 細節能讓人辨別真偽，但它們往往十分低調——畢竟，高仿路易威登包隻是蓬勃發展的A貨行業中小小的一員而已。據國際反偽造聯盟估計，偽造業的年產值已達到 了6000億美元，約占全球貨物貿易的7%。
可以通過細節來辨別路易威登手袋的真假；同樣，古董的鑒定也在於觀察其細節。不管是在資產拍賣會上和古董店裏瞎逛的菜鳥，還是配備了碳-14測試裝 備滿腹經綸的專家，要辨別出假古董都不是件簡單的事兒。本文總結了10件著名的偽造品和那些被假貨坑了的冤大頭不得不說的故事。首先，我們來看看亨利福特 博物館是怎麽發現，“布魯斯特椅”和“大布魯斯特椅”之間不是僅有一字之差的。
第10名：布魯斯特椅
“布魯斯特椅”特指17世紀中期新英格蘭製造的一種風格極為罕見的椅子，它得名於威廉•布魯斯特，此人在曆史上地位不凡，曾在美國第一份憲法《五月花號公約》上簽名（見上圖）。圖片來源：Three Lions/Getty Images
1970年，位於密歇根州迪爾伯恩市的亨利福特博物館購入了一把椅子。據說，這把椅子曾為威廉•布魯斯特（William Brewster）所用，此人是1620年開拓出馬薩諸塞灣殖民地的一位先驅。
事實上，這把椅子並不是產自17世紀的古董。它誕生於1969年，是一位名叫阿爾芒•拉蒙塔涅（Armand LaMontagne）的藝術家在自己的工作室裏製造並做舊的。這把椅子被拉蒙塔涅戲稱為“大布魯斯特椅”，由新砍下來的橡木做成（這種木材幹了之後會變 彎），上麵所用的木釘也跟17世紀的極為相似。不過，這把椅子的真正由來在一場口角之後遭到了懷疑——一位古董商人因質疑拉蒙塔涅的背景而懷疑起了椅子的 真實性。
最後，拉蒙塔涅把假椅子送掉了，並在此後多年對這件事閉口不提。1975年，他聽說亨利福特博物館以為他做的這把椅子來自於新英格蘭時代，為此花了 9000美元將其買入。到了1977年時，這件事已然眾人皆知——經X射線測試，亨利福特博物館的布魯斯特椅是個用現代工具做出的冒牌貨。
亨利福特博物館到現在都還展示著這把椅子——當然，是出於教育意義，而不是曆史意義。
第9名：貝爾寧格教授的騙子石頭
貝爾寧格信以為真的假化石。出自他於1767年發表的《Lithographiae Wirceburgensis》。圖片來源：SSPL/Getty Images
德國維爾茲堡大學貝爾寧格博士是一位醫學教授，卻對化石有著特殊的熱愛。1725年，貝爾寧格博士碰到了或許是本世紀最牛的化石——3個年輕人發現 了一些奇怪的石頭，並提出可以賣給貝爾寧格——每塊石頭上都刻著各式各樣的圖案，諸如動物、鳥類、昆蟲、天文物體以及希伯來文字。貝爾寧格買下了這些石 頭。之後幾個月，他又從這些小夥子們手上購入了許多被陸續挖掘出來的石頭。1726年，貝爾寧格發表了一篇名為“Lithographiae Wirceburgensis”的文章，其中詳盡地記錄了他收集的204塊石頭，並提出了好幾個關於它們來源的理論。
其實，這些化石的來源可沒那麽複雜，它們隻是些偽化石而已，被人工雕琢後，作為惡作劇賣給了貝爾寧格。
第8名：希特勒的日記
最後一份假希特勒日記在2004年的一場拍賣會上被一位不知名人士以6500歐元的價格買下。圖片來源：MICHAEL URBAN/AFP/Getty Images
1983年4月，德國的新聞周報《Stern》的駐倫敦記者格爾德•海德曼（Gerd Heidermann）入手了一批阿道夫•希特勒的日記。據說，這些日記來自1932年-1945年間，在東德一場墜機事故的現場被發現，隨後它們便被隱藏起來了。
《Stern》花了大約600萬美元將這 批日記買入，並打算跟倫敦的《星期天泰晤士報》聯合發表。《泰晤士報》與《新聞周報》為了鑒定這些文件的真實性請來了一批專家。曆史學家休•特雷弗-羅珀 （Hugh Trevor-Roper）認為它們是真的——至少筆跡是真實的。然而，當《Stern》把日記公開之後，其中的蹊蹺也就越來越明顯了。其實，這些筆記是 在近幾年偽造出來的，裏麵充滿了各種曆史性的錯誤，文本上的“曆史痕跡”也不過是茶漬而已。而且，鑒定了該文件真實性的那位“曆史學家”根本不認得德語。 盡管這些日記的確來自德國，它們跟希特勒一點兒關係都沒有。這些日記是海德曼從一位名為康拉德•卡堯（Konrad Kajau）的藝術家（也是一位偽造家）手裏買來的。
第7名：阿馬納公主
由於許多博物館迷們都熱衷於有關圖坦卡蒙國王的文物，一座他家人的雕塑——如果是真的——能給任何博物館帶來巨大的客流。圖片來源：SOEREN STACHE/AFP/Getty Images
2003年，經大英博物館和佳士得拍賣行鑒定，古埃及圖坦卡蒙國王之孫——阿馬納公主的雕像為真品，是3300多年前完成的。同 年，伯頓博物館買下了這座雕塑。展出不久後人們便發現它是贗品。公主的雕像其實並不是真正的古董——她的出生地不是古埃及，而是英國大曼切斯特郡伯頓市。 肖恩•格林哈爾（Shawn Greenalgh）在他父母的棚子裏完成了這座雕塑，他與父母一起製作並販賣假古董已經17年，並通過這個賺了不下100萬美元。
格林哈爾因詐騙和洗錢獲刑4年，他的父母也因串謀詐騙被判了緩刑。
阿馬納公主雕像現在歸倫敦警察廳所有，曾在伯頓博物館一次贗品展覽上展出。
第6名：以馬忤斯的耶穌與門徒
凡•米格倫偽造的古董名揚天下，荷蘭的凡•布寧根博物館在2010年曾專門展出這位贗品大師的作品。圖片來源：ROBIN UTRECHT/AFP/Getty Images
荷蘭畫家漢•凡•米格倫（Han van Meegeren）以偽造約翰內斯•維米爾的畫作而聞名。在他偽造的眾多作品中，聲名最為遠揚——或者說最臭名昭著的，是《以馬忤斯的耶穌與門徒》。
凡•米格倫本身是一位優秀的畫家，即使在這些偽造的畫作以“早期大師精選”的名義賣出去之後，他也從來沒有否認過它們其實出自自己之手。他的作品 《以馬忤斯的耶穌與門徒》大約誕生於1936年，在1937年就通過了曆史學家亞伯拉罕•布雷德休斯（Abraham Bredius）的鑒定測試——在為期兩天的鑒定工作後，布雷德休斯確認這是一幅完好的維米爾真品。這件事曾在《柏林頓雜誌》上登出。
跟當時許多凡•維米爾的仿製品一樣，這幅《以馬忤斯的耶穌與門徒》賣出了一個驚天動地的價格。以現在的金錢換算一下，他當時通過偽造維米爾賺了大約 3000萬美元。這些假維米爾直到1945年才被發現。當時，納粹黨領袖赫爾曼•戈林買下了《通奸的女人》，當局順藤摸瓜，抓到了凡•米格倫。不過，他被 抓的理由非常有創意——不是因為造假，而是因為通敵。出乎所有人的意料，他在證詞中坦然承認了自己製造《以馬忤斯的耶穌和門徒》以及其他假畫的事實。
第5名：都靈裹屍布
圖為於2013年3月30日在都靈大教堂被展出的都靈裹屍布。盡管裹屍布的真假到目前尚無定論，對於許多天主教徒來說，這件古董依然有著非凡的宗教意義。圖片來源：ALESSANDRO DI MARCO/AFP/Getty Images
都靈裹屍布是一塊引起了長達數世紀爭議的布。它對於天主教徒來說有著神聖的意義——據說，它在耶穌下葬的時候包裹過他的屍體，上麵還留有他的麵容。 不過，除了虔誠的信仰之外，這個傳說的真實性沒有任何的客觀依據。1988年，通過碳-14年代測定，這塊布上的纖維來自於中世紀。這個結論向科學界證明 了這塊所謂的裹屍布是偽造的，它並不來自耶穌受難的時期。
然而，2005年，發表於《國際熱化學學報》的新研究發現，裹屍布其實來自於1300年到3000年前。這個結果比之前1988年測定出的1260年-1390年早出許多。據說，這個錯誤被歸因於1988年的碳測試隻鑒定了布上的一小塊布料，而不是整塊裹屍布。
盡管裹屍布的真假之謎到現在都莫衷一是，哪怕在1988年的偽造風波之後，都靈大教堂仍然時不時會將其展出。2013年，都靈裹屍布曾在電視上露麵，而它上一次被公共展出則是1973年的事情了。
第4名：聖母聖子與天使
圖為偽造的《聖母聖子與天使》。圖片來源：BEN STANSALL/AFP/Getty Images
2010年，倫敦國家美術館發現他們收藏的一幅15世紀的油畫是假的。
《聖母聖子與天使》曾被當作畫家弗朗西斯科的早期作品，於1924年被倫敦國家美術館購入。1954年，一幅幾乎一模一樣的畫作出現在了倫敦的一個 拍賣會上，以至於兩幅畫的真實性都受到了質疑。1988年，在拍賣會上的那幅畫被驗為真品後，倫敦國家美術館開始仔細研究起自己收藏的這一幅。
後來，他們發現這幅畫並非古董，它更有可能是來自19世紀的作品，而不是之前估出的1490年。歸功於現代科學測試技術，相關專家發現了好幾處紕 漏，其中包括在文藝複興時代尚未出現的一些顏料，以及顏料層下方用15世紀還沒有的石墨鉛筆勾勒出的輪廓。畫上塗過樹脂，而樹脂的裂紋也是人為造成的，而 這些都讓這幅畫看上去年代久遠。
第3名：野生的印第安人
多梅內克誤將一個孩子的鬼畫符當做了美國土著的符號。圖為多梅內克於1861年出版的畫冊《野生印第安人的真相》中，第56頁上的部分圖像。圖片來源：Google Books
以馬內利•多梅內克（Emmanuel Domenech）是一位在1846年去到了美洲的法國傳道士。1848年，他成為了德州聖安東尼奧的天主教神父，其後在美國西南部以及墨西哥傳教，直到 於1850年回到法國。他出版了一些關於印第安土著文化以及講述他在美國傳奇經曆的書，其中有一本叫做《美國圖像記錄暨紅皮印第安人的象形文字研究》的書 中，他解釋了一批符號和簡筆畫的意義，這些符號是巴黎阿斯納圖書館的一個館員給他看的。
多梅內克認為，這份被他稱為《野生印第安人》的資料在美國土著文化中意義非凡。然而，這些符號被公開之後，很快便有人指出，這不過是一個德國小孩隨意畫下的圖案而已。
第2名：君士坦丁獻土
盡管君士坦丁獻土的文件是偽造的，這份“贈予”羅馬教宗西爾維斯特一世的禮物卻意義深遠。它常常成為藝術品的主題，比如這副繪於意大利羅馬四旬道堂裏聖西佛斯小堂中的壁畫。圖片來源： Prisma/UIG/Getty Images
君士坦丁獻土（Donation of Constantine）據說是一份由羅馬皇帝君士坦丁書寫的法令，要把西羅馬一帶的部分土地——也就是今天的北意大利——贈給教宗西爾維斯特一世，作為答謝教宗治好他麻風病以及把他轉入基督教的禮物。
事實的真相跟所謂的饋贈相去甚遠。這些於756年歸教宗所有的土地很可能是通過教宗史蒂芬二世跟矮子丕平的交涉所得，無非是教會跟法蘭克帝國之間的政治遊戲而已。
1440年，君士坦丁獻土被指為是偽造的。洛倫佐•瓦拉指出了文件中的幾個客觀錯誤，比如其中提到了幾座當時並未建成的廟宇，以及君士坦丁其實從未患過麻風病的事實。天主教會承認了法令是偽造的，並於1929年將相關土地歸還給了意大利。
第1名：蓋提庫洛斯
圖為2011年4月18日正在參觀加州馬裏布蓋提別墅博物館的遊客，他們正在欣賞一座很可能是偽造的雕塑。圖片來源：GABRIEL BOUYS/AFP/Getty Images
“庫洛斯”特指年輕人的裸體雕像。這個直立的少年有兩米高，雙臂側放，左腳向前，目光直直望向前方。位於美國加州馬裏布市的蓋提博物館（J. Paul Getty Museum）於1980年看上了這座希臘庫洛斯，據說花了近1200萬美元將其購入，而這座雕像有可能是個贗品。
博物館是在1985年買進此雕像的，賣主是一個來自巴塞爾的藝術品商人。在買入它之前，蓋提博物館花了兩年時間做鑒定。它理應是希臘古風時期的作品，但問題在於，蓋提庫洛斯身上的一些特征讓鑒定工作變得十分困難。學者、藝術商人和科學家都曾試圖解釋過這個謎。
科學上來說，這座雕像看起來確實像是出自 元前6世紀末期的雕塑家之手。譬如，雕像所用的石頭是來自薩索斯島上古老的大理石，並且，雕琢的痕跡也跟古風時期所用的工具相符。然而，人們無法辨別石頭 表麵的脫白雲化（石頭表麵的老化方式）是否人為造成。其次，在當時選擇用這種大理石作為材料也顯得有些可疑。從風格上說，蓋提庫洛斯就顯得有點奇怪了，它 像是一個把不同時期的風格東拚西湊所做出的產物，而這個問題同樣存在於另一座已經被鑒定為贗品的庫洛斯身上。
在這座雕像的真假之迷被解開之前，蓋提庫洛斯的簡介卡上特別說明道：這座雕像有可能來自公元530年，也有可能是1980年左右造出的贗品。
編譯自：How Stuff Work，10 Famous Fake Antiques and the Suckers Who Bought Them
