萬發屯
吃喝玩樂奔諾獎
1793年，也就是乾隆五十八年夏天，英國派出的第一個訪華使團到達中國。
英國人對這個神秘的國度充滿好奇。他們相信，中國就像馬可?波羅遊記中所寫的那樣，黃金遍地，人人都身穿綾羅綢緞。
然而，一登上中國的土地，他們馬上發現了觸目驚心的貧困。清王朝雇用了許多老百姓來到英使團的船上，為英國人端茶倒水、掃地做飯。英國人注意到這些 人“都如此消瘦”。“在普通中國人中間，人們很難找到類似英國公民的啤酒大肚或英國農夫喜氣洋洋的臉”。這些普通中國人“每次接到我們的殘羹剩飯，都要千 恩萬謝。對我們用過的茶葉，他們總是貪婪地爭搶，然後煮水泡著喝”。
使團成員約翰?巴羅在《我看乾隆盛世》中說：“不管是在舟山還是在溯白河而上去京城的三天裏，沒有看到任何人民豐衣足食、農村富饒繁榮的證明……除 了村莊周圍，難得有樹，且形狀醜陋。房屋通常都是泥牆平房，茅草蓋頂。偶爾有一幢獨立的小樓，但是決無一幢像紳士的府第，或者稱得上舒適的農舍……不管是 房屋還是河道，都不能跟雷德裏夫和瓦平（英國泰晤士河邊的兩個城鎮）兩岸的相提並論。事實上，觸目所及無非是貧困落後的景象。”
毫無疑問，乾隆皇帝是中國曆史上最偉大的皇帝之一。有的評論者甚至還去掉“之一”二字。
確實，乾隆統治下的中國，縱向比，是中國幾千年曆史中人口最多、國力最盛的時期。橫向比，是當時世界上最強大、最富庶的國家。何以我們五千年文化得出的這個集大成的盛世在英國人眼中如此黯淡？
原因是，乾隆時代中國人和歐洲人的生活水平差距實在太大了。
14世紀，歐洲人並不比中國人富裕多少。他們的食物中肉食比重並不算高，一大塊麵包加一碗濃湯就已經讓辛苦了一天的英國農夫心滿意足。但是隨著社會的發展，歐洲人的生活水平不斷提升。
18世紀工業革命前期，英國漢普郡農場的一個普通雇工，一日三餐的食譜如下：早餐是牛奶、麵包和前一天剩下的鹹豬肉；午飯是麵包、奶酪、少量的啤 酒、醃豬肉、馬鈴薯、白菜或蘿卜；晚飯是麵包和奶酪。星期天，可以吃上鮮豬肉。工業革命後，英國人的生活更是蒸蒸日上。1808年，英國普通農民家庭的消 費清單上還要加上2.3加侖脫脂牛奶、1磅奶酪、17品脫淡啤酒、黃油和糖各半磅，還有1英兩茶。
而乾隆年間的中國人吃的是什麽呢？
幾千年來，中國農民的主要食物一直是粗糧和青菜，肉、蛋、奶都少得可憐，通常情況下，在春荒之際，還要采摘野菜才能度日。乾隆時代，民眾吃糠咽菜的 記載比比皆是。據《18世紀的中國與世界?農民卷》介紹，普通英國農戶一年消費後，可剩餘11鎊，約合33~44兩白銀。而一個中等中國農戶一年全部收入 不過32兩，而年支出為35兩，也就是說，辛苦一年，還要負債3兩，才能過活。所以一旦遇到饑荒，普通人家會立刻破產，賣兒賣女的情況十分普遍。
乾隆盛世的貧困，不僅僅體現在物質上，更主要的是體現在精神上。
到達浙江沿海後，因為不熟悉中國航線，英國人請求當地總兵幫他們找一個領航員。總兵痛快地答應了。
英國人看到了意想不到的一幕。總兵的辦法是派出士兵，把所有從海路去過天津的百姓都找來。使團成員巴羅說：“他們派出的兵丁很快就帶回了一群人。他 們是我平生所見神情最悲慘的家夥了，一個個雙膝跪地，接受詢問……他們徒勞地哀告道，離家遠行會壞了他們的生意，給妻子兒女和家庭帶來痛苦，總兵不為所 動，命令他們一小時後準備妥當。”
這一幕在歐洲是不可想象的。英國人說：“總兵的專斷反映了該朝廷的法製或給予百姓的保護都不怎麽美妙。迫使一個誠實而勤勞的公民、事業有成的商人拋家離子，從事於己有害無益的勞役，是不公正和暴虐的行為。”
這僅僅是英國人一連串吃驚的開始，比這更讓他們震驚的事還在後麵。
在船隻行駛於內河時，英國人注意到，官員們強征大批百姓來拉纖，拉一天“約有六便士的工資”，但是不給回家的路費。這顯然是不合算的，許多人並不想 要這份工資，不斷逃亡。“為了找到替手，官員們派手下的兵丁去附近的村莊，出其不意地把一些村民從床上拉起來加入民夫隊。兵丁鞭打試圖逃跑，或以年老體弱 為由要求免役的民夫的事，幾乎沒有一夜不發生。看到他們當中一些人的悲慘狀況，真令人痛苦。他們明顯地缺衣少食，瘦弱不堪……他們總是被兵丁或什麽小官吏 的隨從監督著，其手中的長鞭會毫不猶豫地抽向他們的身子，仿佛他們就是一隊馬匹似的。”
乾隆盛世的秩序原來是這樣建立起來的。
摘自張宏傑的《饑餓的盛世 乾隆時代的得與失》
