副歌
繃住了，笑會增加皺紋
正文
很喜歡卡薩布蘭卡這個名字。這就是中文的奇妙之處吧——這個名字用字母拚寫出來，隻是一種排列；但是用中文寫下來，就充滿了風情。
這個城市之所以出名，當然是源於一部同名的電影。又或許是因為那首同名的歌？反正我是很多年以後，才知道那首歌並不是同名電影的插曲，雖然它們是那麽琴瑟和諧，水乳交融。實際上，當貝特•希金斯在1982年創作這首單曲時，時光已跨越了四十年。那時候，他還是風華正茂吧，他也在那一年達到他歌唱生涯的巔峰。而去年的時候，好事的某中國電視台，居然請到了他到現場演唱。歲月沒有吝惜在他身上留下痕跡，但端起吉它的他，蒼勁深邃的歌喉卻一如往昔。是不是歌者的聲音永遠年輕？還是在他年輕的聲音裏，早已飽含了滄桑？是不是每一個人，都必須有這樣一部作品，是他無法超越也不願意超越的。那是他的嬰兒。
而那部電影就是瑞典美人英格麗•褒曼的作品吧。有人賭咒發誓般地說，這是史上最好的電影，沒有之一。我且無意也沒有資格來給有史以來的電影排名次，不過在我極其有限看過不止一遍的電影名單裏，並不包括卡薩布蘭卡。無他，我等宅男，巴巴地趕到電影院看上一場電影，已經是天大的事了，更何況還要看上幾遍。好在現在網絡資訊時代，鼠標點擊之間，要欣賞任何巨片大片，都非難事。我於是得以在某個無所事事的夜晚，重溫了這部傳說中和記憶裏都帶幾分神聖的經典。
美人依舊，彈指一揮間。那個時代的人，無論是褒曼還是保羅•亨雷德，都有一種經年的歲月和文化積澱的風華。相形之下現代銀幕上的影星們就類似平麵模特了。有那麽幾個瞬間把我深深攫住，比如當褒曼重遇裏克的那一刻，她星眸閃爍，眼中刹那綻放的光華，讓人心念一動。那樣的眼神，是現代的數碼科技也無法複製的吧？而同樣的眼神，我隻在《魂斷藍橋》裏的費雯麗眼中見過。當時她與羅伊道別，每一次再會都是一次小小的永別。她去意已決，卻又要裝出笑魘如花。而她那美麗雙眸中掩飾不住的淒苦和絕望，看得人心碎了又碎。
那些把《卡薩布蘭卡》或者《魂斷藍橋》評為史上第一的人們，一定已經或者正在老去。一定因為記憶的內存有限，他們心裏隻裝得下這幾部電影，這幾個眼神。
有些褻瀆經典的是，我的這次重溫竟然沒有看完。當然，結局我是早就知道的。英雄毫發無損，壞人一命歸西，有情人終成家屬。有人這部電影的劇本被評為史上最糟，不是沒有理由的，據說連大好人裏根總統（當時還是戲子），都因為劇本的原因拒絕出演。應該說最菜的菜鳥，也明白人類最偉大的意識是我們的悲劇意識吧？但是別忘了，這部電影的拍攝是在戰時。廢池橋木，猶厭言兵。飽受戰爭創傷的人們，是需要這樣皆大歡喜的影片的。又或許褒曼和亨弗萊•鮑嘉的精湛演技，終於化腐朽為神奇。
而我相信很多中國人喜歡上這部電影，是因為那首同名的歌曲。希金斯在歌中大量使用的歎息式的氣聲唱腔，是如此情緒化，把聽者深深帶進他所營造的情境。而這情境與電影如此偶合，卻又更加熱烈，更加癡纏。那些夏夜的撫愛，那些熱吻後的歎息，都在如煙逝去之後讓思念與日俱增。一直到最後我們才和歌者一起蘇醒，卡薩布蘭卡原來是一場從未造訪的夢。
如同這首歌一樣，很多西方的歌曲都采用一種娓娓道來的敘事方式。脈絡清晰，故事完整。相形之下中文歌曲往往就急於抒情了。他們在副歌上花的筆墨和心思，甚至遠遠超過主歌。當然，這樣也沒有什麽不好。
這個城市之所以出名，當然是源於一部同名的電影。又或許是因為那首同名的歌？反正我是很多年以後，才知道那首歌並不是同名電影的插曲，雖然它們是那麽琴瑟和諧，水乳交融。實際上，當貝特•希金斯在1982年創作這首單曲時，時光已跨越了四十年。那時候，他還是風華正茂吧，他也在那一年達到他歌唱生涯的巔峰。而去年的時候，好事的某中國電視台，居然請到了他到現場演唱。歲月沒有吝惜在他身上留下痕跡，但端起吉它的他，蒼勁深邃的歌喉卻一如往昔。是不是歌者的聲音永遠年輕？還是在他年輕的聲音裏，早已飽含了滄桑？是不是每一個人，都必須有這樣一部作品，是他無法超越也不願意超越的。那是他的嬰兒。
而那部電影就是瑞典美人英格麗•褒曼的作品吧。有人賭咒發誓般地說，這是史上最好的電影，沒有之一。我且無意也沒有資格來給有史以來的電影排名次，不過在我極其有限看過不止一遍的電影名單裏，並不包括卡薩布蘭卡。無他，我等宅男，巴巴地趕到電影院看上一場電影，已經是天大的事了，更何況還要看上幾遍。好在現在網絡資訊時代，鼠標點擊之間，要欣賞任何巨片大片，都非難事。我於是得以在某個無所事事的夜晚，重溫了這部傳說中和記憶裏都帶幾分神聖的經典。
美人依舊，彈指一揮間。那個時代的人，無論是褒曼還是保羅•亨雷德，都有一種經年的歲月和文化積澱的風華。相形之下現代銀幕上的影星們就類似平麵模特了。有那麽幾個瞬間把我深深攫住，比如當褒曼重遇裏克的那一刻，她星眸閃爍，眼中刹那綻放的光華，讓人心念一動。那樣的眼神，是現代的數碼科技也無法複製的吧？而同樣的眼神，我隻在《魂斷藍橋》裏的費雯麗眼中見過。當時她與羅伊道別，每一次再會都是一次小小的永別。她去意已決，卻又要裝出笑魘如花。而她那美麗雙眸中掩飾不住的淒苦和絕望，看得人心碎了又碎。
那些把《卡薩布蘭卡》或者《魂斷藍橋》評為史上第一的人們，一定已經或者正在老去。一定因為記憶的內存有限，他們心裏隻裝得下這幾部電影，這幾個眼神。
有些褻瀆經典的是，我的這次重溫竟然沒有看完。當然，結局我是早就知道的。英雄毫發無損，壞人一命歸西，有情人終成家屬。有人這部電影的劇本被評為史上最糟，不是沒有理由的，據說連大好人裏根總統（當時還是戲子），都因為劇本的原因拒絕出演。應該說最菜的菜鳥，也明白人類最偉大的意識是我們的悲劇意識吧？但是別忘了，這部電影的拍攝是在戰時。廢池橋木，猶厭言兵。飽受戰爭創傷的人們，是需要這樣皆大歡喜的影片的。又或許褒曼和亨弗萊•鮑嘉的精湛演技，終於化腐朽為神奇。
而我相信很多中國人喜歡上這部電影，是因為那首同名的歌曲。希金斯在歌中大量使用的歎息式的氣聲唱腔，是如此情緒化，把聽者深深帶進他所營造的情境。而這情境與電影如此偶合，卻又更加熱烈，更加癡纏。那些夏夜的撫愛，那些熱吻後的歎息，都在如煙逝去之後讓思念與日俱增。一直到最後我們才和歌者一起蘇醒，卡薩布蘭卡原來是一場從未造訪的夢。
如同這首歌一樣，很多西方的歌曲都采用一種娓娓道來的敘事方式。脈絡清晰，故事完整。相形之下中文歌曲往往就急於抒情了。他們在副歌上花的筆墨和心思，甚至遠遠超過主歌。當然，這樣也沒有什麽不好。
中文不是敘事性語言，太言簡意賅了，多說兩句就會覺得羅嗦。另外一個我覺得寫敘事性的歌，不管詞曲，都需要多一點耐心。
特別同意你對中西歌曲的比較，我也覺得很多西方歌曲比中國歌曲複雜。大多數中文歌，從歌詞到旋律都是簡單重複，‘當然，這樣也沒有什麽不好’，至少我們業餘歌手卡拉OK時喜歡這類歌。
比起來，西方歌曲更耐聽些。話說今年格萊美的最佳流行單曲Stay With Me倒是中國風，主歌沒兩句，副歌更是一句話翻來覆去，我第一次聽就覺得老套，居然就得大獎了，唉。