潘文鳴
自己的經曆和自己的紀實性作品，也有社會評論。
地獄中的掙紮
——一個富農家庭在文革中的遭遇
題記：民國時期有位著名人物蔣廷黻，他曾經考察過美國、法國和原蘇聯，他說，民主社會雖然不是天堂，但專製社會一定是地獄。
前言
1965年，我從北京的中戲戲文係畢業，因出身成分不好，被分配到遠離北京4000多公裏的貴州，那裏古代曾經是充軍發配的地方。
第二年春末夏初，文化大革命的風暴首先在北京卷起。我遠在貴陽聽說，紅衛兵運動把北京搞得天翻地覆，一片恐怖；而報紙電台宣傳的是——要砸爛舊世界，要橫掃一起牛鬼蛇神，以及毛澤東一次又一次在天安門城樓接見紅衛兵……
對於一個剛剛走向社會的大學生來說，我在困惑中感到中國又開始要搞運動了。學生時代我經曆過批胡風反革命集團運動，反右派運動，大躍進，人民公社，大煉鋼鐵，反右傾機會主義，四清等等運動，但不知道這場運動又是什麽內容？
不久，二弟潘文博寫來的家信中說， 6月初他被四清工作隊打成“壞分子”，開除小學教員的公職，離開北京西郊的前沙澗小學，被遣返回南苑大隊監督勞動。
9月份，二弟的家信中又告知，除住在北京市內的大妹潘鳳華和二妹潘佩華以外（兩個人都已經結婚並在北京市內上班），住在南苑的父母和他被南苑大隊的造反派拉到大隊打了一頓，第二天被掃地出門，押送回內蒙老家的寧城縣瓦南大隊，開始過吃了上頓沒下頓的日子……
這些壞消息，讓我的心情極度低落，作為家中的長子，全家10口人中唯一的大學畢業生，我遠在貴州，苦思冥想，不知道這一切為什麽會發生，以及自己應該為家裏做些什麽。
當時，是全國天下大亂，文化大革命就像一場暴風驟雨，橫掃中華大地，勢不可當。這使我想起莎士比亞著作中的一句話，國王的一個噴嚏，會使全國的臣民發抖！我想，我們這些人，隻能憑天由命了。
借著大串聯的機會，我回到北京，看望了鳳華和佩華兩個妹妹。她們告訴我，南苑我們原來居住的那三間平房已經被大隊沒收，回去也找不到人了。我想到自己學生時代住過的房屋，以及屋前有葡萄園的院子，這是父母和家人安身立命的場所，一夜之間，竟然被沒收，天理何在？在北京期間，我生平第一次體會到有家不能回的酸楚和悲涼！但當時卻意識不到這是明火執仗的掠奪和搶劫，意識不到這是一場人為災難的降臨。
1968年初冬，我帶著新婚的妻子從貴陽回到北京，算是旅行結婚。我和妻子隻能暫時住在大妹潘風華家。潘風華夫妻是北京汽車製造廠的工人，她一家4口，住在一套不足50平米的房間裏，勉強能夠容下我們夫妻。
想到從大西南回到北京不容易，又考慮到妻子有身孕，以及對北方的冬天不適應，我決定隻身回內蒙寧城老家去探望父母和幾個妹妹和弟弟。
在寒風淩厲中，我回到幼年記憶中的故鄉瓦房村。隻見父母憔悴而蒼老，全家住在一間土屋內。最紮眼的是，父親穿的破舊的棉衣左臂上，縫著一個白布條，上麵寫著“富農分子”四個黑字！人生而平等，這是西方哲人的名言，但莫非文革卻讓人們回到野蠻的等級社會？
問到父母和幾個弟弟妹妹的情況，父母隻是歎氣，說這一切大概都是命……
父母不願意談文革開始以來這兩年的遭遇，怕我聽了難受，隻說，你沒有帶媳婦回來很對，咱們家這日子也不像個日子。另外，父親給我打招呼，鄉親如果問我在什麽單位工作，不要說你在五七幹校，老百姓都知道五七幹校是勞改的地方。
在老家住了幾天，臨走父母都掉了眼淚。沒想到，這竟是我和父親最後一次見麵……
文革10年裏，二弟陸續寫過幾封家信，介紹過年邁的父母在老家如何被大隊幹部鬥來鬥去；也介紹了他和三妹鳳珍的被批鬥情況，以及三個妹妹為了找個活路，遠嫁到冰天雪地的黑龍江；而他自己在北京要求平反卻總是求告無門，被迫在街頭流浪賣報，又被北京街頭的地痞流氓襲擊，被迫到鄭州販賣紅衛兵小報求生。60年代末，在鄭州他因販賣小報，被以“投機倒把”罪抓入監獄，判刑3年。刑滿釋放回到老家內蒙，他30多歲沒有結婚，不得不和一個生有5個孩子的寡婦成婚。為了求生，為了養活老婆孩子，他冒著生命危險下煤窯挖煤，起早貪黑，在生存線上苦苦掙紮……
信上的三言兩語，無法說清親人經曆的苦難。
我雖然也參加造反和批鬥會，也和妻子經營著一個有孩子的小家，我們的日子勉強能夠維持吃穿，而我的父母和幾個弟弟妹妹卻在饑寒交迫中掙紮。我一個人在獨處時，就不免想起遠在天邊的親人們，根據家信中的片言隻語，在想象中來猜測他們過的日子，並時時浮現出老家的街道和土屋，以及父母被批鬥的場景……有時偶爾在夢中見到親人，也常常是看見母親淚流滿麵，父親用期待的眼光注視這我，或者是弟弟妹妹們的默默無語……
1976年，隨著毛澤東的去世，四人幫被抓，文革終於收場。
1977年，驚聞父親在老家病逝。天高地遠，我的三個孩子還小，考慮從貴陽到內蒙老家至少要乘車走三四天，來回的路費也難以承受，我決定不回老家奔喪，隻寄出我一個月的工資委托弟弟妹妹們辦理喪事。
1979年，中國社會出現了政治清明的景象。胡耀邦大力推動在全國範圍內平反冤假錯案，由於此舉順民心合民意，在全國範圍引起轟動。
就在那年的清明節前，母親和三弟潘文平接到北京南苑大隊的通知，要求把申請落實政策回北京人員的名單填寫一份，寄回南苑大隊。二弟潘文博文化水平高些，文革中他走南闖北，江湖經驗多些，從通知上他看到了回北京的希望。於是，他把自己的老婆孩子加上母親及三弟潘文平一共10口人的名字列出清單，立即按要求寄回南苑大隊。然後，他不等南苑大隊的通知，迅速把自己一家住房和家具賣掉，並幫助母親及三弟處理了父親生前蓋的三間房產，10口人迅速奔回北京南苑。這一切，文博都通過書信告訴了我。
1985年，我借進京出差之機，順便回家探親。
當我在南苑三營門下了公交車，走進一個叫東南大道的胡同裏，看見我最小的妹妹潘曉娟頭上紮著北方農婦常用的頭巾，正在揮著一把竹掃帚掃馬路。當她見了我的麵，互相認出對方以後，她立刻丟下掃帚，口裏喊著“大哥”,抱著我的肩膀哭起來……
20年的分別，10多年的災難，如夢如幻。
見了母親，隻見她頭發全白，已經滿臉滄桑，蒼老許多。她見了自己的大兒子，百感交集，也忍不住，默默流下眼淚……當我問到在老家的十幾年的日子，我媽說：“別提了，那罪受的，差點死在老家……”
隻讀了小學二年級就隨著父母一起被遣返回老家的三弟潘文平，走的時候還是個孩子，現在已經長成一個小夥子，他說，老家那些農村幹部，比電影裏那些地主惡霸還狠，把咱爸和媽往死了整……
於是，兩個弟弟和三妹妹把文革十多年的經曆開始向我講述。那年，我恰好在北京百貨大樓買了一台收錄機，便把他（她）們的講述錄下來。
我二弟潘文博的冤案雖然已經平反，恢複了小學教師的公職，但他仍然心有餘悸，問我，你錄了這些磁帶，會不會說我們是記變天賬？我說，的確，粉碎四人幫以後的傷痕文學中，地富反壞的題材還沒有人敢寫，還是個禁區。但是地富反壞也是人，他們的經曆也是曆史的一部分。兩千多年前的司馬遷能夠秉筆直書，記錄社會各色人等，記錄曆史真相，我們莫非還不如兩千多年前的古人？
在回貴陽的火車上，我想，我們全家在文革十多年的遭遇，從曆史角度來看，盡管是一家人的經曆，但卻是中國人在文革中經曆的一部分，這些口述的曆史是文革史最真實的記錄；從社會角度來看，這些記錄人間災難的材料，可以讓人重新思考階級鬥爭學說是否真有道理？文化大革命到底是一場什麽樣的革命？稍微熟悉曆史的人都知道，在兩百多年前，西方思想家針對中世紀的人分高低貴賤三六九等，提出天賦人權，人生而平等，引領人類向文明社會邁進；而階級鬥爭學說卻讓人類互相仇視和互相殘殺，把社會推向中世紀的野蠻和黑暗；如果從文藝創作角度來看，這些口述的家史材料，情節曲折生動，真實感人，倘若拍成電影或電視劇，豈不是比那些虛構杜撰的更精彩也更深刻？更能夠反映毛澤東時代的真相……
基於以上認識，我回到家以後，業餘時間把錄音整理成文字，按時間順序分出小節，然後輸入電腦。我知道，在中國大陸這些文字是無法見天日的。
來到多倫多後，看見《大中報》懷著一種曆史使命感，發起“文革征稿啟事”，我便把沉睡在電腦中30年前的文革家史口述記錄，重新打開審閱，並把以前寫的 “潘文博冤案始末”稍加修改，作為正文的附錄，一並發給大中報，請編輯審閱定奪。
倘若這些史料若能和讀者見麵，也算為文革史添磚加瓦，讓後人了解更多文革真相。而對於我個人來說，則是了卻了一樁心願。
2016/7/14初稿
2017/2/28改畢
不言有罪 發表評論於 2017-04-04 16:49:48
連文革這樣的人間慘劇，都有人為毛洗地。那些毛粉啊，你們應該自伐去僵屍館為毛陪葬，而不是移民西方，才能證明你們擁毛是真心的。
+1+1+1+1+1+1+1+1+1
=== 應該把毛粉遣送回國！！！
連文革這樣的人間慘劇，都有人為毛洗地。那些毛粉啊，你們應該自伐去僵屍館為毛陪葬，而不是移民西方，才能證明你們擁毛是真心的。
+1+1+1+1+1+1+1+1+1
@qi91856 發表評論於 2017-04-04 11:53:43
現在平均每年有30萬人自殺身亡，而文革10年才共有2萬人自殺身亡，鮮明的對比，讓事實說話!
現在平均每年有30萬人自殺身亡，而文革10年才共有2萬人自殺身亡，鮮明的對比，讓事實說話!
不要緊，跟緊中共，你有機會深刻體會，親生體驗的，不光你，連你的家庭。
qi91856 發表評論於 2017-04-03 21:49:29
毛時代在同一個村裏生活的人10幾年20年都不會有人自殺，現在幾乎年年都有人自殺，特別是老年人，不知是誰迫害的。
毛時代在同一個村裏生活的人10幾年20年都不會有人自殺，現在幾乎年年都有人自殺，特別是老年人，不知是誰迫害的。