那些年，長堤那些人和事 (一)：序，大榕樹下

序

上世紀七，八十年間，協助先師“臨溏小築”查核資料並錄稿存底《中國曆代名人並稱錄》，看到一圖記述明朝珠江：越秀山下，珠江岸邊孤零一處，圖標“鹽亭”。一德路“鹽亭西街”，因亭而名，而古鹽亭消跡於何年及為何事，似未見史述。

往事如煙。那位隨母親年複年乘渡輪南北過江之少年，而今守著奄奄一息之老母身傍，她時而想說話而不能，喘著氣，眼泛淚，手顫抖著摸孩兒臉頻，胡茬。感觸萬千而寫點記憶所及的那些年長堤唏噓人和事，以慰籍先人並啟迪後輩。

嗚呼！

 

大榕樹下

珠江北岸沿江，榕樹伴堤，不知何人植於何年。十裏長堤，東連東山，坐擁越秀並西銜荔灣三區。海珠橋在東，人民橋在西，兩橋連貫南岸海珠區；愛群大廈則矗立兩橋中間，為長堤地標。這一段，江景尤為優美：日出東南江水中，水鳥驚帆，帆遠聲近；日墜海關鍾樓下，鍾聲銳耳，耳留鍾嗚。

少年們最喜愛的，是爬上，跳下那環抱粗壯榕樹。趣事多如榕豆，一地，滿堤：阿哥率眾，綁木排於我身上，推下江中學遊泳，從此成了怕浪，畏水“旱鴨子”。在剛建成的新愛群大廈頂樓，夥伴們爭先留下一“便”，“用”後使勁衝水，都說能“飛流直下”江水中，留個“到此一遊潛對岸”。此時此刻，當年情景依然在目：山腰五層樓，橋北英雄像，江中機帆木帆穿梳，大廈路旁，五號車停虎標萬金油而沿堤東至東山；西線停羊城戲院，中山二院經文化公園到黃沙。

那一年那一個黃昏，悲劇降臨這古城。一時間，街頭巷尾，寂靜無人。那時少年不懂啥為恐怖，好奇心下，攝手攝腳的跟著三堂兄穿過騎樓底，正要跑過馬路到堤邊，突然由先施公司方向，呼嘯而來一輪敞蓬卡車，大喇叭喊著口號，車上有人朝天嗚槍，當卡車駛到愛群大廈處要左轉彎折回堤東，即今天叫“U”轉道，轟隆一聲，因車速太快而側翻了車，車肚子朝西，車輪子還在空轉。刹時間，我等一眾少年驚恐鳥散。約莫在同一時間，從大廈高層傳出“啪啪啪”的槍響。。。

 

次日，又是偷偷跟著三堂兄，來到昨翻車處。翻車已無蹤影，但見到很多人來到堤上看吊屍。眼前隻見對著大廈的那一排榕樹，掛著，吊著，綁著七，八具男人屍體：有的捆著雙手，掛到樹枝上，雙腳離地；有的紮著雙腳倒吊樹上，頭觸地或離地但雙手都倒垂地上；有頸部及腹部被捆綁在樹幹上，屍體跪著，頭側垂，發淩亂。地上到處灘灘血流，一杆杆尖頭水管，兩端都是斑斑血跡。

 

這些死者身上的服裝，與平日一眾少年長堤榕樹下玩耍嬉戲時身邊路人無異，都是便服。其中一被倒吊青年，蠟油油的分界頭，白襯衣，西裝褲，皮鞋。衭後袋還插著一柄小梳，就是“麵包會有的”電影《列寧在一九一八》中，我等少年戲稱“梳頭佬”一角色用的那種。一死者朝江麵跪著，體型略壯實，雙手被反綁，身體被捆綁樹幹，也是白襯衣，頭發稍長，左右分界，頭側垂。

這是全城恐怖的史稱“抓勞改犯”一幕。三堂兄至今尚在廣州，老知青，親曆其中且對此事件當有比我更深刻及細節記憶。寫下這段幾近半個世紀前發生的悲慘一幕，苦苦嚐試回憶當中細節，仍深恐難免遺漏而對死者不公，采直筆描述記憶所及，嚐試為這些無辜死難者留在人世間之最後痕跡，留個真相，望能引起世人為之唏噓。我盡力了，願死者安息！

文革中，多少生命，多少家庭，如此瞬間就毀滅，破碎。國家災難，人民煎熬。當事者在，作何情懷？！