”長恨歌“與楊貴妃

(說明：這是本人20幾年前最早開始寫專欄的作品，刊載在“新州周報“上，為保持原貌，未做任何修改。

唐代大詩人白居易寫過兩首長篇敘事抒情詩，一是《長恨歌》，一是《琵琶行》。這兩首詩被視為白居易的代表作，有極高的藝術成就，在當時就廣為傳唱：“童子能吟《長恨曲》，胡兒能唱《琵琶》篇。”

《長恨歌》早於《琵琶行》，作於公元806年。當時白居易和好友陳鴻、王質天同遊陝西仙遊寺。談起唐玄宗李隆基和貴妃楊玉環的悲劇故事，王質天勸白居易把它寫成詩，陳鴻寫成傳奇，於是就有了白居易的《長恨歌》和陳鴻的曆史傳奇《長恨歌傳》。但《長恨歌傳》遠不如《長恨歌》流行。

《長恨歌》在敘事中富有抒情色彩，情節複雜曲折，卻寫得流暢而又精煉，語言優美，朗朗上口，一讀就不能忘記。以前我在北大讀書時的同窗好友好幾個人都能全篇背誦。

唐玄宗（又稱唐明皇）統治前期勵精圖治，政治清明，形成了曆史上有名的開元之治，唐代國力與富庶達於頂峰。當時官倉裏的銅錢多得用不了，以至於穿錢的繩子都朽爛了。

這一時期中西的物產和交通也達到鼎盛。隨著絲綢之路的開拓，中國的物產和文化達印度、波斯和小亞細亞，同時西域的文化、音樂也傳入中國。中西文化交流融合，加上強盛的國力，構成大唐盛世。唐玄宗本人也是風雅之士，有很高的藝術修養，對音律尤其精通，曾親自改編來自西域的《婆羅門曲》，命名為《霓裳羽衣曲》。楊玉環晉見唐玄宗時曾奏此曲。

但唐玄宗後期沉於享樂，任用奸臣，政治黑暗，爆發安史之亂，大唐由盛而衰，走向沒落。一般認為唐玄宗後期荒於國政是於楊貴妃分不開的。

楊玉環天姿國色，中國古代四大美人之一，《長恨歌》讚她“回頭一笑百媚生，六宮粉黛無顏色”，十幾歲時被封為壽王李瑁（唐玄宗兒子）妃，後被唐玄宗李隆基看中，為了奪取她，也為了掩人耳目，先讓她出家當道士，道號太真，幾年後才正式冊封為貴妃，受唐玄宗寵愛達十餘年之久，所謂“後宮佳麗三千人，三千寵愛在一身”。

唐玄宗愛屋及烏，大肆封賞楊氏家族。其兄長楊國忠被封為宰相，其三個姐姐分別封為韓國、虢國、秦國夫人。當時有歌謠說：“生女勿悲酸，生男勿喜歡。”“男不封侯，女作妃，看女卻為門上楣。”

專寵女色，荒於國政，本是昏君之所為，李楊故事並不值得謳歌。但白居易頌揚的是他們的愛情故事，極力渲染李隆基的情意綿綿，連李隆基奪兒媳這等醜惡也為其隱去。楊玉環為人婦已多年，但在《長恨歌》中卻變成“楊家有女初長成，養在深閨人未識。”李隆基自得楊玉環，便沉於享樂，倦於朝政，“春宵苦短日高起，從此君王不早朝。”

唐代以胖為美。楊玉環天姿國色，體態豐腴（史稱環肥燕瘦，即指楊玉環之肥與趙飛燕之瘦），尤擅歌舞，深得老皇帝（當時李已五、六十歲）的歡心。

天寶十四年，安祿山起兵叛亂，兵犯長安，唐玄宗倉皇出逃四川，正是“漁陽靳鼓動起來，驚破霓裳羽衣曲。”走到馬嵬驛（今陝西省興平縣西），軍隊停步不前，要求殺楊國忠、楊玉環兄妹以謝天下。唐玄宗先還想遮護愛妃楊玉環，但三軍將士不答應，玄宗無奈，隻得“乃命高力士引貴妃於佛堂，縊殺之。”時年38歲。

後來安史之亂平定，李隆基回返長安，成為太上皇。《長恨歌》後半篇極力描寫李隆基對楊玉環的思念與纏綿，感人至深。在白居易的筆下，李隆基成為用情專一，癡情不改的情種，成為情的化身。《長恨歌》用詞簡潔優美，其中一些詞句已成為描寫男女感情的經典之作，如“在天願作比翼鳥，在地願為連理枝。”

楊貴妃死於馬嵬驛在正史中是沒有疑問的，陳壽的《長恨歌傳》也是如此記述的。但在一些野史和傳記中，縊死於馬嵬驛的隻是替身婢女，楊貴妃本人則在宦官高力士等人的護送下逃走了，一說流落到了女道士院，一說逃到了日本。

二十年代末期著名小說史家俞平伯先生認為《長恨歌》就暗示了這種說法。首先，唐玄宗並未親眼見到楊貴妃被縊死，因為“君王掩麵救不得”，既然雙手掩住了臉麵，自然是無法看見她的死了；第二，玄宗回朝，要改葬楊貴妃，但“馬嵬坡下泥土中，不見玉顏空死處”，即楊貴妃的屍體不見了；第三，古人相信人死後魂魄都會來托夢的，而楊玉環“悠悠生死別經年，魂魄不曾來入夢。”於是派方士尋找，“上窮碧落下黃泉，兩處茫茫皆不見。”後來終於在一座仙山上找到了，那人叫太真，而楊玉環進宮前的道號就叫太真。俞平伯認為白居易是通過《長恨歌》暗示楊貴妃流落到了女道士院。唐代女道士院即娼家妓院，也就是說楊貴妃當了妓女，真是石破天驚！俞氏認為“長恨，長恨”詩名本身就含有玄機，值得玩味。正是因為楊貴妃沒死，但卻墜入娼家妓院，永遠無法再見，對李隆基來說，這才是恨，這才是“天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期！”

最近幾十年又有一種說法，稱楊貴妃東渡去了日本，來到日本久穀町久津。唐玄宗回長安後命方士出海搜尋，至久津找到了楊貴妃，並向貴妃麵呈玄宗佛像兩尊，楊玉環則回贈玉簪，命方士帶回獻給玄宗，但楊玉環本人一直未回故國而終老日本。這一說法似乎也是從《長恨歌》引申而來的。

前不久又看到報紙說，在日本山幾縣大津郡油穀町的二尊院還有楊貴妃的墓，墓碑上說楊貴妃在皇帝親信的保護下，從海上乘船逃走，漂流到了日本向津島的唐渡口，不久之後因病身亡。

唐代中日交流頻繁，交通也方便，日本每年都派遣唐使來華學習中國的文化，說楊貴妃逃到了日本也是很自然的。
(範琦勇原創，05/05/2000)