夕陽影裏一歸舟
行而知天下，攝而錄我知，文而記我得，閱書閱人，皆為快事
在瓜果皮、汽水瓶子、罐頭盒子、麵包紙和香煙屁股堆積的綠皮火車裏你聽到了靈山，裝作漫不經心地，讓說者在香煙殼子上畫了路線圖，路線從烏伊鎮開始。
於是，故事從“你”身上開始，在鋪著青石板長長的小街，在印著一道深深的獨輪車轍的石板路上走進了童年，又在河邊上的涼亭裏搭訕上了一位離家出走的年輕女子，兩人同去尋靈山，隻因靈山一切都是原生態的，隻因不能容忍還有一個沒聽說過的去處。
好了妥了，這是個遊記，還是溫軟香豔版的 。不過可以肯定，就衝著瓜果皮煙屁股，絕不是浪漫版的。過了歲數，便到了繞開愛情信仰的時節。
封麵高行健的畫
一個“你”在南方旅遊，另外一個“我”從西川盆地沿長江溯流而下，逃離鬼打牆。鬼打牆是山裏的一道牆，或一座峭壁，或河。碰到它，腳就是邁不出去，就不斷走回頭路。“我”的鬼打牆就是給庸醫誤診為肺癌，所幸有家人朋友相助再診，蔓延到了氣管壁左肺第二肋間的一塊模糊的陰影無影無蹤。“幸虧是那誤診了我的大夫救了我的命”，喜極而泣，不能不饋贈自己第二人生，開始雲遊。
於是，一邪一正，一南一東，你方唱罷我登場，每人一章節，兩個旅程輪換著平行展開。
但是，走著展著，就不平了，就模糊了就分不清東南正邪你我虛實。守到此刻，鋪墊結束，作者高行健在模糊時分開始發威，最後虛無到雪地裏的一隻青蛙，天人合一，心境澄明，處處靈山。
聰明的看官能悟出這裏有不少的釋道儒融合，好辨的觀察家能說出中外的勾結，又或者隻見情欲的纏綿。實話說，書裏的故事不難懂，因為後麵慢慢就沒了故事情節，甚至人物也模糊了。這書奇在如何解讀靈山----它究竟在哪裏？有沒有這山？“你”到底時候真的在意靈山，還是就借個由頭去遊山玩水勾搭異性？靈山，是心靈的歸屬，抑或有靈性的神山，抑或無往不虛的空靈境界？抑或。。。英文版譯為Soul Mountain, 掛空了作者苦心孤詣的另外幾層含義。
其實挺簡單，不要想複雜了。那個“你”就是”我“的影子，傾聽獨白的對象。所以寫”你“都要虛著寫，歪斜不正。雖是那位執意找到靈山的人，卻很不執意，一路講著鬼故事、巫師、土匪、和童年回憶，最終把同行女伴騙到席上。”我“是作家，被單位斥為不真實，作品被禁。為躲避牢獄或者它災，借病雲遊。看似沒有目的，卻一直尋找----文學的目的，人生的真實，和原生態到底有沒有？搖筆此處，恍然大悟：那個在找靈山的人是”我”而不是“你”！又想，其實呢，你我一體，皆在路上。撇開三皇五帝， 曆代君王， 忘掉青獅白象，黃龍鳳凰，哈哈，跟著高行健的語言流，張開黑翅膀，倒也快意。那個突然冒出來的“他”，是另外的“你”罷？離“我”有點距離的遠望，甚至有些時間的隔斷。於是，我就是你，你就是他，我就是大家了。難怪書裏沒有一個人物有名字。裏頭那些女人，說話如出一轍。知道不是同一個人，卻明明是同一個人。生命有別，靈魂痛楚皆同。看看每個人都聰明伶俐，又都三下兩句被鬼話兜了轉，或被記者頭銜暈了頭，統統一頭栽倒。高還玩了一招：前31章，奇數章節講“你”，偶數章節講“我”。從32章起，“你”“我”顛倒了個兒，虛實反轉，不是正應驗了徐渭的“世上假形骸，任人捏塑，本來真麵目，由我主張”？
要說高行健的語言流，沒流起來之前，就頗特別。不事修飾，猶如返璞歸真的莽撞，即便有美，卻讓人憂傷；即便真切，仿佛處處黑綢緞。要不要剪幾段綢緞來看看？
“真實隻存在於經驗之中，而且得是自身的經驗，然而，那怕是自身的經驗，一經轉述，依然成了故事。。。那門外雲霧籠罩下，青山隱約，什麽地方那湍急的溪流嘩嘩水聲在你心裏作響，這就夠了。”
“八大是個瘋子。先是裝瘋，而後才真瘋了，他藝術上的成就在於他真瘋而非裝瘋。 或者說他用一雙奇怪的眼光來看這世界，才看出這世界瘋了。或者說這世界容忍不了理智的健全，理智便瘋了，才落得世界的健全。”
“曆史是謎語 也可以讀作：曆史是謊言 又可以讀作：曆史是廢話 還可以讀作：曆史是預言 再可以讀作：曆史是酸果也還可以讀作：曆史錚錚如鐵又能讀作：曆史是麵團再還能讀作：曆史是裹屍布進而又還能讀作：曆史是發汗藥進而也還能讀作：曆史是鬼打牆又同樣能讀作：曆史是古玩乃至於：曆史是理念甚至於：曆史是經驗甚而還至於：曆史是一番證明以至於：曆史是散珠一盤再至於：曆史是一串因緣抑或：曆史是比喻或：曆史是心態再諸如：曆史即曆史和：曆史什麽都不是以及：曆史是感歎 ”
72章和77章有大段的語言流，恕我不摘，給要讀的人留下食物。
有學者分析高這本書頗受《西遊記》左右，書名來自《西遊記》的：“人人有個靈山塔，好向靈山塔下修。“ 81章節也取了西遊記的九九八十一難。《西遊記》書末展示的“真經不必有字”，是否被高借了，來說靈山有也沒有，沒有卻有，處處都有，又無一處有？有一點是肯定的，中國古典四大名著裏，高行健把《西遊記》排在了最前頭。他喜歡寓言。
7年寫書，2年後譯成瑞典語，再3年有了法語版，又過5年英文版誕生，同年2000年拿了諾貝爾文學獎，成了中文第一人。而在中文網站，買不到一本高行健的書。熱愛諾獎的中華大地，如何解說？高生在中國，長在中國，在北京人藝當了若幹年劇作家，48歲那年定居巴黎，9年後，即1997加入法國國籍。高行健的人生從中間寫起，就跟這本書一樣。
有一點可以肯定，行走，讓人活著。滯在一個地方，走不了別人的路，穿不了他人的鞋，看不到他人眼裏的世界。奈保爾英國流離幾年，寫出了驚世的《抵達之謎》（The Enigma of Arrival），他筆下不是旅遊勝地，而是普通人的世界。高行健寫道觀寫古廟寫神話寫民歌，把個遊記寫成了精神大品。何偉的10年中國行。。。何偉，我還是另起一文吧。想說的是，凡用心，處處是道場。
看過高的水墨畫，秉承他的文風，大片濃墨，突兀又抽象，像極了書裏的黑綢緞，讓人驚心，移不開眼睛。如果你悟了，不要說。若說，便還是沒有看透。
有一點還是可以說說的：高行健一定去過溫州，他喜歡雲遊，也確實如書中所言，雲遊了3年多。書裏的靈岩，靈河，還有岩峰裏的寺廟，像極了雁蕩山的靈岩寺。讀初中時的往事，不知道那座寺廟是否還香煙繚繞描金高照？書裏描繪的鄉村景致，竟都是南方模樣。回憶都是一樣的？童年都是憂傷的？高行健寫的邊遠地方和邊緣人群，不正是他自己？心裏的光，在暗處會格外亮。所謂故鄉，隻在心裏了。《靈山》提到一顆紐扣，“原先釘著這顆墨藍色有機玻璃的鈕扣的那件衣服早就紮了拖把，可這鈕扣居然還留著。”
嗯，那就留著吧。
2020年5月10日淩晨 美國
https://blog.wenxuecity.com/myblog/67868/201412/29782.html
保重！
最近讀到不少好書，就是來不及寫，或者懶得寫：-）
高確實記錄了許多民間文學，包括漢族的少數民族的，但我不認為這是他寫這書的動力的主旨。他的著眼點是邊遠地區和邊緣人物、文化，因為他自己也被邊緣化了。用劉再複的話說，他必須離開遠遠地，以至於流亡，才有了這樣遠距離的觀察者角度。
靈山的靈，也可以是靈魂的靈噢：-）
俄國同事問我，書怎麽樣？我告訴她們，我讀不懂，也讀不下去。她表示非常理解，說，我們俄國獲諾獎的作品也有如此。她是莫斯科大學畢業的，前蘇聯科學院的博士。我們可以一起談論普希金，我用自己的理解，翻譯成英文，告訴她我讀過哪些普希金的詩，她激動的用俄語背誦…。
所以她不會認為我的中文能力太差，讀不懂：）
我看蝴蝶夢已經接近尾聲，這之後就開始看這本書。 也把你的書評的鏈接傳給兒子了。
看見你總是很高興。問好，多保重！
由此，或可說，《靈山》的“靈”，並非靈魂的靈，而是鬼怪精靈的“靈”。這是解開《靈山》主題的一把鑰匙。
也祝暖冬快樂！
在這：）
去看了你的後花園，加哪個貼裏了？
http://gaoxingjian.zuopinj.com/
https://www.kanunu8.com/book3/7145/
亞馬遜有英文版。