夕陽影裏一歸舟

行而知天下,攝而錄我知,文而記我得,閱書閱人,皆為快事
個人資料
  • 博客訪問:
正文

一碗清粥,安頓旅途後的胃

(2019-02-12 16:33:53) 下一個

 

引言

“穿過縣界長長的隧道,便是雪國。夜空下一片白茫茫。火車在信號所前停了下來。”

—— 川端康成

 

也是雪落的夜晚,我捧起了川端康成的《雪國》。青白的硬麵,中午才拆了塑料軟封,和另外三本書,鋪在我的麵前。這四本書,昨天從國內背回來,放在行李箱清理的最末,仿佛不這樣,不足以鄭重,不足以清爽。

 

 
 
 
 
睡到七點,頭回第一個起床。旅途的衣衫,不管淨或不淨,一律扔進洗衣機裏。裏外換上一身黑,套上妹妹做的星月菩提項鏈和血龍木手鐲,盛一碗米粥,一碟醃豇豆,烤一個小羊角,坐下慢慢喝。每每旅途歸來,永遠要吃一樣東西:清淡米粥,而且是比較稀的那種,熬到米粒成泥,湯水白黏,喝到口中,有天然的米香和淡淡的甜味。滑入食道,燙貼潤澤。倒不是回國吃得多油膩,或者機上供食多不濟,就是想清清腸子,洗去雜陳的五味,讓身子同腦子一起減壓。今天的這一碗,是一把玉米碎一碗大米混合的,昨晚到家之前,兒子給熬的,沒吃完,今早剛夠一碗。似乎缺了點啥,跑到起居室找音樂碟,從幾百張碟裏,挑了一張二胡,低低地放。聽了一曲,覺得不清爽,換了笛簫集《驚破梅心》,恰到好處。忽隱忽現的清笛竹簫,從身後飄進來,雪天裏,彈破了緊閉的梅心,也吹走了我的倦意。

 

清粥之後是衛生。屋中尚好,除了廚房,沒有多少堆積物,不知是家人臨時抱佛腳還是本來如此,今兒不追究了,隻莞爾一笑。不曉得為什麽我的爺娘,對不能預見無須預見的隔代事,操心不已,做不到不追究呢?哎,不多想了,接著打掃我的衛生——擦洗炊具、灶台和冰箱,然後撣灰擦地澆花。兒子代澆了一次,花泥還是幹到底了。兩盆嬌小的蘭花趕緊先泡水,另外的等明天,澆花盡量不用新水,於是接了一桶水等它變舊。

 

給行李裏的物件一一找到新歸宿,等到一切如舊,整整齊齊,心裏得意。去點了一枝以前買的每日香,淡淡的味,淡淡的煙。妹妹新送的藏香還沒找到合適的香具。想起在一家景德鎮瓷器店看到的倒流香,從佛手香具裏飛流直下,宛若瀑布,嫋嫋婷婷。可惜佛手造型不中我意,另外兩個也比較粗鄙。小雅的倒流香,必得配輕巧的造型,方珠連合碧。隻好悻悻而去。如今,點了舊香,翻著新書,人是否如故?雪花飛散,我在何處?

 

身在一處,心在兩處。

 

遠方的父母,是顰是笑?嬌小的姐姐,是否在奔波?每隔一天的血透,媽媽和護士是否言和?樓上樓下的背負,姐能吃得消麽?瘦到皮包骨的老母親在背上已經沒有多少份量,隻怕她倔強,又打又鬧。一日一出戲,回頭哭,轉身笑,隻為十幾日有限的侍奉,好讓已經忘記我的母親再想起我,好讓閘水止不住的爸爸多倒點他的故事出來,有一天讓我寫成文章。望高堂,不勝寒的年紀,裹在嚴嚴實實的棉衣裏,經常一身汗地望著他們,五味雜陳。大年初一和姐姐去妙果寺燒香,佛前菩薩前,隻求一願,願他們身安心寧。一把屎一把尿養大我的父母,如今我一把屎一把尿地來還。受苦受難的雙親,也是我的菩薩,來熬我渡我。

 

本來一位朋友都不想見,把每一分鍾都給父母。三、四天下來,身心疲憊,於是,去見了兩撥老同學,獲取陽光,好回來繼續發亮。想起主動開車送我去車站的阿眉和美樂,想起那些配合4小時血透間隙的小聚,隻有感激。三、五年的情誼,延續了三、四十年,如今隻給予不索取,有緣相逢,為真情誼。生命裏的每一刻安寧,都是給與。

 

被父母占據每一個念頭、每一分鍾的世界,漸漸地退到了身後。在波士頓轉機,空中小姐變成了大媽,鄉音被卷舌頭替代,星吧咖啡消去了拉麵的濃鬱,白天變成了黑夜,喉嚨變得腫脹。

 

什麽也不想,隻想大睡一覺,醒來是明天。

 

天明了,滌衣濯手,像是為自己洗塵。去中國店買幾樣菜,做些清淡的飲食。一來薺菜豆腐羹,二來雪菜豆絲,三來肉丸冬筍白菜湯,四來清蒸鱸魚,五來紅燒百葉結五花肉,先生又炒了小油菜,我燉了鍋銀耳蓮子羹。備好的其餘菜,趕明兒做蓮藕小炒,山藥木耳雪豆,蒸茄子,和白蘿卜骨頭湯,再燉鍋南瓜粥,淡淡的香,融入嘴裏和胃裏。

 

 
 
 
 

 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

 

胃安生了,心也安生了,不是麽?

 

雪國凍結了的霜柱,掛在我的天地間。淡淡的雪影投在窗戶上,屋裏屋外一片清亮。

 

——止筆於2019.2.11 美國西花草廬

**感謝閱讀**

本公眾號文章為原創,版權所有。歡迎全文轉發,轉發請注明作者和出處。謝絕摘抄節選,禁止未經授權轉載。

 

 

 

如果喜歡,請掃描關注

 
[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (44)
評論
夕陽影裏一歸舟 回複 悄悄話 回複 '碧藍天' 的評論 : 感謝藍天來看我!你也周末愉快!
夕陽影裏一歸舟 回複 悄悄話 回複 '虻甲' 的評論 : 是的,文學城博客不能點讚,隻有點擊。我的公眾號文章即能點讚,也可以打賞:-)
碧藍天 回複 悄悄話 探望歸舟美眉!周末愉快!
虻甲 回複 悄悄話 沒有點讚????的功能,太可惜了嘿嘿
夕陽影裏一歸舟 回複 悄悄話 回複 '夏圓' 的評論 : 謝圓圓邀請,倒是做了幾回土豆,實在沒有新意,不好意思拿出來。周末我再試試,一定參加土豆大會:-)
夕陽影裏一歸舟 回複 悄悄話 回複 '風語BusyBee' 的評論 : 究竟是愛讀之人,文字的味道也能聞到:-)就像行前你說的一樣,五味雜陳,回來之後,也沒心思像上次回國那樣大寫特寫,濃極必淡?
夕陽影裏一歸舟 回複 悄悄話 回複 '彩煙遊士' 的評論 : 哎,遊士,你這是表揚我呢還是貶損我呢?;-)是人都會做飯呐,差別是好不好,熱不熱衷。我偶而抽抽,不敢在大拿們跟前多獻醜。
夏圓 回複 悄悄話 啥時來一碗土豆呀,歸舟?;)
問好!
風語BusyBee 回複 悄悄話 繼續重溫。。。淡淡文字淡淡愁,被“身在一處,心在兩處”戳中淚點。。。
彩煙遊士 回複 悄悄話 歸舟有文化啊!能攝影、能看書,居然還能做菜!
夕陽影裏一歸舟 回複 悄悄話 回複 '碧藍天' 的評論 : 謝謝!你也一樣!不需要等元宵節,天天和和美美,甜甜蜜蜜,團團圓圓!
碧藍天 回複 悄悄話 給夕陽美眉一個遲到的元宵節祝福! 祝和和美美,甜甜蜜蜜,團團圓圓!
夕陽影裏一歸舟 回複 悄悄話 回複 '水沫' 的評論 : 哈哈,水沫過獎!最近大家和美食糾纏上了,看啥都香:)祝賀得獎!
水沫 回複 悄悄話 回複 'ziqiao123' 的評論 :
“點了舊香,翻著新書,人是否如故?雪花飛散,我在何處?” ——知否?知否?應是紅肥綠瘦。不知道為什麽就想到這句:) -- 最近這個電視劇很火:)

歸舟的文字總是如此精致優雅,讀來餘韻繚繞,連美食都仿佛散發著書香:)
夕陽影裏一歸舟 回複 悄悄話 回複 '暖冬cool夏' 的評論 : 暖冬回來啦?我們是前腳後腳地走和回啊。好好休息,慢慢倒時差,我剛剛扳回來。
夕陽影裏一歸舟 回複 悄悄話 回複 '碧藍天' 的評論 : 藍天過獎了,我不太會做飯,湊合吃吧。旅途回來,清淡些是真的。節日快樂!
夕陽影裏一歸舟 回複 悄悄話 回複 '菲兒天地' 的評論 : 菲兒也快樂!你是天底下第一幸福的人兒!
暖冬cool夏 回複 悄悄話 歸舟mm的回國散記情深意長,還要找時間細細品味。祝歸舟mm情人節快樂!
碧藍天 回複 悄悄話 清新淡雅的文字,饞得流口水的美食!
菲兒天地 回複 悄悄話 祝大才女歸舟情人節快樂!
夕陽影裏一歸舟 回複 悄悄話 回複 'van1962' 的評論 : 這位朋友頗有想象力,沒啥好的,若不嫌棄,請同桌同食:-)
夕陽影裏一歸舟 回複 悄悄話 回複 '富春江南' 的評論 : 心胃一處,這個國人早有深切體會,故有這般如此種種美食:-)新春快樂!
夕陽影裏一歸舟 回複 悄悄話 回複 '曉青' 的評論 : 感謝曉青來訪留言,同食同食:-)
van1962 回複 悄悄話 進來看那碗清粥。上下尋覓,隻見蛋白質橫陳、油花兒閃亮。居首、有一帶綠把兒的小碗,斜插著一隻調羹。一邊定睛觀瞧、 一邊努力想像著”米粒成泥,湯水白黏,喝到口中,有天然的米香和淡淡的甜味”
。。。喉頭不自覺的動了幾下。上頓飯仿佛是很久遠的事了。
富春江南 回複 悄悄話 胃安生了,心也安生了,有道理的
曉青 回複 悄悄話 寫得真好!美食饞人!
夕陽影裏一歸舟 回複 悄悄話 回複 '夏圓' 的評論 : 謝夏導喜歡:-)有空去參加你的活動,大家一起快樂!
夕陽影裏一歸舟 回複 悄悄話 回複 'yy56' 的評論 : 多謝聞香推薦!正想找古琴曲呢,悠悠漫漫,鬆下身心。感謝祝福!
夏圓 回複 悄悄話 歸舟的這碗清粥,怎一個“情”字了得!
難得一見的好文章,珍藏在心底了。歡迎歸舟歸來!
yy56 回複 悄悄話 回來的日子飄著淡淡的清香,有一絲愁,有一股思念。願你父母能少受磨難,願你姐姐多一些平安。也願你早日解散旅途帶來的疲倦。

我非常喜歡我朋友先生楊青的古琴,你可以在喝粥的時候聽聽。

https://www.ximalaya.com/yinyue/18278389/



夕陽影裏一歸舟 回複 悄悄話 回複 '清漪園' 的評論 : 嗬嗬,妹妹過獎了:-)平常心最好!
清漪園 回複 悄悄話 歸舟把平常的日子和平常的飯食寫出了仙氣兒。
夕陽影裏一歸舟 回複 悄悄話 回複 '無法弄' 的評論 : 文學城自帶的字體,確實難看,我是做好了公眾號文章,轉貼過來的,字體確實順眼多了,幹淨清爽。感謝留言,順致新春好!
夕陽影裏一歸舟 回複 悄悄話 回複 '每天一講' 的評論 : 感謝一講的迎接!天雖冷,人還熱,淡和濃,都是真情,有你們真好!
夕陽影裏一歸舟 回複 悄悄話 回複 'ziqiao123' 的評論 : 手生了,做飯隻能自己吃,鹹淡都不對家人的胃。我隻背了4本書,還算克製的,下次多背點,在海外不易讀到中文書。在海外,心有餘而力不足,很無奈,麵對年邁的父母,短促一趟,也是杯水車薪。

紅肥綠瘦的季節,快快來到吧!
夕陽影裏一歸舟 回複 悄悄話 回複 'yy56' 的評論 : 不急,粥要慢慢喝:-)
夕陽影裏一歸舟 回複 悄悄話 回複 '迪兒' 的評論 : 是的,海外的人,故鄉變他鄉,他鄉成故鄉,人遊移在兩鄉之間,不得著落。多謝迪兒的關心,一定好好休息!
夕陽影裏一歸舟 回複 悄悄話 回複 '菲兒天地' 的評論 : 為了對得起豬年,上吃的,向菲兒學習:-)
無法弄 回複 悄悄話 真好!你這小體字挺好看的,順眼兒
每天一講 回複 悄悄話 歡迎歸舟踏雪而來!

故鄉的文字,故鄉的味道,故鄉的人情與世故, 即使在異國他鄉,還是淡淡的散發開來,觸手可及,觸景生情,觸物興懷。。。。。
ziqiao123 回複 悄悄話 歸舟回來啦!一回來就做這麽多好吃的還說自己不會做飯;)
你也是,回趟國好像不帶幾本書回來就跟沒回一樣。你這一趟也不容易,奔波在家和醫院之間為了盡一點孝心,這也是我們漂泊在海外的心頭之痛。

“點了舊香,翻著新書,人是否如故?雪花飛散,我在何處?” ——知否?知否?應是紅肥綠瘦。不知道為什麽就想到這句:)

yy56 回複 悄悄話 剛看到,太晚了,明細讀。
迪兒 回複 悄悄話 歡迎歸舟探親歸來。每次回國,我也是覺得恍惚,曾經的故鄉,變得熟悉又陌生。異鄉待久了,漸漸變成了家鄉。

文中的每一處都引起我的深深共鳴。我也在計劃回國,每次合著父母的生活規律,也是搞得身心疲累。好好休息,多照顧自己。
菲兒天地 回複 悄悄話 哇,歸舟回來了,收獲太大了,豬年快樂!
[1]
[2]
[尾頁]
登錄後才可評論.