夕陽影裏一歸舟
行而知天下，攝而錄我知，文而記我得，閱書閱人，皆為快事
（照片來自USA Today）
美女一號
她是個美人，藍眼金發，白膚紅唇，泡芙一樣的嫩臉上浮著迷人的笑容。隻要看一眼，那雙最藍的藍眼睛會穿透你，最沉的低音會攫住你。如果有幸會她，你熱血沸騰一點也不奇怪。光聽她的報道故事，4年前我已經被驚呆。
她的外號是獵鷹一號，9歲時立誌當億萬富翁。大學第一年假期，同學都度假玩樂去了，她把自己關在家裏近一星期，一天隻睡一兩小時，弄出了一個專利申請。斯坦福上了兩學期，她退學了，成立了一家血檢技術公司。那年她19歲。她深情地說，她曾經和舅舅在一起，渡過了某年美好的暑假，可是舅舅死了，得了癌症。癌症早期診斷，是可以治好的。複雜的診斷，昂貴的醫療費，還有滯後的化驗結果，都是殺手。她很難過，她愛舅舅，她要當救治眾生的天使。於是她的新公司，發明了一種儀器，隻要指尖一兩滴血，就可以測出240種血液指標，甚至包括癌症篩選。費用隻有傳統化驗的一半，時間卻是高效無數倍，一小時到四小時可見結果。她手中的小膠囊，將一滴血吸進兩個管道。小膠囊放進藥房的打印機一般大的機器裏，都不用去醫院，就有你我想知道的全部信息！有點暈血的我，從小見了針頭就哭的我，頓感老天收到我的心願單，降下奇才。
這個人就是伊麗莎白•霍爾摩斯（Elizabeth Holmes），曾被譽為矽穀下一個喬布斯。她的生化公司命名為Theranos，到它10周年，已經值一百億美金。這些上億的初創公司，矽穀有專稱：獨角獸，生猛勇往。
獨角獸
獨角獸主人不僅誌取喬布斯，也像喬布斯：永遠的黑高領，吃素，常喝羽衣甘藍汁，隻租不買車，每六個月一換，永不上車牌。辦公室裝防彈玻璃，身邊幾十個保鏢，保鏢稱呼她要用代號“獵鷹一號”。。。全是喬布斯的“專利”，人稱她有喬布斯綜合症。喬布斯綜合症的特點之一是反對意見會把她彈到天花板上。她的首席財務官表達了對產品的顧慮，當場被炒了魷魚。另一位重要員工辭職後第二天，他們把全體員工召集到自助餐廳，每把椅子上放一本保羅• 科埃略的《煉金術士》。霍爾摩斯告訴員工她正在建立一個宗教信仰，如果誰對公司不表現出完全的奉獻精神和十足的忠誠，就應該“他媽地滾蛋。”
我等待奇才發明的驗血機器出現在我醫生的診所裏，出現在我們州的藥店裏。正納悶怎麽遙遙無期，卻等來媒體四起的倒戈。《華爾街報》於2015年10月16日發表調查新聞“熱門初創企業Theranos在血液測試技術上掙紮”，標題溫和，內容尖銳。加上隨後的係列調查文章，開啟了奇才泡沫破裂之路。《華爾街報》的資深記者約翰•凱瑞魯（John Carreyrou）出版的《壞血》（Bad Blood），就是他係列調查文章的加工總和。到2018年9月，Theranos正式關門。飛上天的獨角獸，轟然倒地。屆時，它15歲，它的主人34歲。
讓我更震驚的不是Theranos的高管和霍爾摩斯的彌天大謊，而是這麽多人上當。約翰的書裏沒有探討或者分析這場大騙局能進行下去的原因，他以記者的手法，讓事實說話，其它靠讀者自己去琢磨。
讀者的琢磨
一家企業正軌運作的第一道防線應該是董事會，董事會的主要職責是保護投資者權力和監督指導企業運行。Theranos的董事會都是大人物，前後包括前國防部長William Perry，前國務卿基辛格，前參議員Sam Nunn，前參議員和心髒移植外科醫生Bill Frist，退休海軍四星上將Gary Roughead，海軍陸戰隊將軍James Mattis，前富國銀行董事長兼首席執行官RichardKovacevich，和Bechtel集團前首席執行官Riley Bechtel。這樣的全明星董事會，固然因為霍爾摩斯的母親有軍方背景和人際網，一批高智商的人落入小女子的騙局，匪夷所思。喬布斯在世，不知道是否會上套。另一位前國務卿落座董事會，他叫喬治•舒爾茨 （George Shultz）。我也不多說老頭子在冷戰時期的外交機智了，他退休後，力主科學技術來推動人類進步，本是在極好地發揮餘熱。約翰的書中說”不知道什麽原因“，老頭子自始至終堅定不移地相信並支持霍爾摩斯，甚至和充當深喉的孫子泰勒•舒爾茨（Tyler Shultz）翻臉。
這樣的全明星董事會，是霍爾摩斯手裏非常漂亮的牌。有這些重量級人物坐鎮董事會，投資者和合作決策者們拱手交出了腦子。其實一直有人發現Theranos 的問題並試圖通告決策者，包括美國最大連鎖藥店沃爾格林 (Walgreens)和連鎖零售商賽夫韋（Safeway）的技術專家。合作決策者充耳不聞，生怕這麽好的技術，他們趕不上一起搭載這趟熱力火箭。霍爾摩斯表現出來的傲慢和忽視他們要的數據，這麽大佬們全部忍下了。
在第一道防線的人沒有做功課，第二道防線的人也顧不上功課，第三道的人呢? 那些員工呢？
不敢說。
有人說，在戰壕的人最知道實情。那些在戰壕的人就是員工。Theranos實施的是高壓統治，他們管理員工的手段一是保密，二是在員工裏散布恐懼氣氛，三是淩辱。霍爾摩斯的男友兼公司的第二把手Sunny，簡直就是個打手，他的工作就是監督、辱罵、開除員工，當然還有偽造數據。質疑和回嘴者，沒有好下場。立刻卷鋪蓋，而且要搜身，簽署保密協定，保證以後對外不說丁點兒Theranos的事情。Theranos的律師是全美最貴的律師之一，員工對著幹，無異以卵擊石。
三道防線，無一有效。
流血
但是獨角獸還是被扳倒了。因為Theranos的謊大到失控，失控的閥門流出了血液，血液從實驗室流向外界，記者的敏感像鯊魚，聞到了血腥味。有膽識的約翰•凱瑞魯和60名Theranos前員工，加上幾位勇敢的深喉，聯手反擊。約翰還采訪了一些醫生和病人，從第三道防線著手，逆向調查，8個月後寫出了第一篇報道。
約翰讓我們看到這個獨角獸，踩碎了病人的診治及時性，血緣親情，員工的工作和身心健康，上億的投資，還有一條性命。伊恩•吉本斯（Ian Gibbons）是Theranos的首席科學家，不堪高壓和良心，自殺身亡。
報道和書裏的惡，遠比我這裏提到的多；現實裏的作，更加不堪，這裏僅舉二三：
-
Theranos的所謂創新自動分析儀“愛迪生“，240個指標裏隻有 60-70個是靠指尖的血滴用它分析的，而且錯誤百出；另外十幾個是手檢，其餘需要靜脈抽血，用買的商用機器驗血，包括西門子的機器。創新是個謊言，一滴血成了紙麵上的花朵。
-
伊麗莎白把機器稱為分析儀analyzer，而不是設備device，逃脫了成為美國食品和藥物局（FDA）的規範對象。FDA被告發的吹哨人引來後，隻被帶去看非關鍵設備和實驗室，對外卻稱他們的技術FDA認證通過。
-
她還號稱他們的儀器被美軍用在阿富汗戰場上。事實是，“愛迪生“隻用在後方非士兵身上，不是戰場。一位軍中科學家堅持良心，冒著被解職的風險，闡述懷疑，“愛迪生“才被攔下。
《壞血》也揭示了約翰8個月調查經過和新聞發布的艱難，不僅他的線人紛紛被跟蹤威脅，他和他的報社也被Theranos的律師恐嚇，甚至告到《華爾街日報》的大老板莫克多那兒。莫克多4次拒絕了霍爾摩斯要他幹預的要求，給報社編輯們充分的自主權。莫克多在Theranos的投資打了水漂，於2016年以1美元代價賣出1.25億的股份。當然，他在稅務上得到了不少補償。當我讀到《華爾街日報》編輯部領導如何在霍爾摩斯發起強勢反擊時，沒有動搖，和約翰站在一起，何其感歎。新聞人的勇氣，單槍匹馬難成氣候，必須有一批人。
（記者約翰•凱瑞魯，照片來自New York Magazine）
約翰的新聞報道如期發布，美國的最高醫療管理機構CMS突擊檢查，發現24項國家規定Theranos有21項違規，在限定的時間裏沒有一項改進。隨後投資人、合夥人紛紛撤出。眾叛親離之時，霍爾摩斯用喬布斯的口吻回應說：“首先，他們認為你瘋了，然後他們會打擊你，然後，突然之間，你改變了世界。”
霍爾摩斯沒能改變世界，如果對世界有所貢獻的話，那就是讓人懂得：當一個人把金錢和榮譽放在傷害他人之上的時候，當一個人用輝煌的金匾給自己裝飾門麵的時候，當你不敢說實話恐懼時刻圍繞你的時候，迅速遠離這個人或組織，不管看起來這個人有多麽出色的觀點和主張，不管被多少人奉為天才。
誰中了槍？
這個事件和《壞血》，讓不少多人中槍，其中之一是前國務卿基辛格，雖然約翰的報道出來後老頭子也開始懷疑並想退出董事會，可惜Theranos事件堪比安然會計事務所醜聞，沒有擔當太多角色的基辛格，還是被畫上了難看的一筆。另一位前國務卿更加難堪，反目的孫子成了英雄。再有就是律師大衛•博伊斯(Davis Boies)，他近半世紀的律師生涯裏，有過許多高規格的訴訟案，包括戈爾和布什選票案，包括聯邦政府和微軟的反壟斷訴訟案。Theranos的詐騙，沒有更早地被揭發出來，一個重要阻力來自他的律師事務所。他的名字出現在所有給前員工的訴訟威脅文件裏。看到他事後的辯解，說雇用私人偵探是個錯誤，自己並不知道這家私人偵探在做什麽，這種解釋是不負責任的開脫。他對Theranos前員工的侵犯式咄咄逼人，對約翰和《華爾街日報》的恐嚇，說成是純粹維護客戶利益，是對客戶的忠誠，一個律師的職責。那麽博伊斯能否回答，當他坐在Theranos董事會裏，他行使的是哪個職責，維護的是誰的利益? 他的律師事務所在Theranos的股份利益？其它股東的利益?霍爾摩斯的利益？當一個人身兼三個身份的時候，當他的律師事務的利益和霍爾摩斯的利益幾乎一致的時候，誰的利益被犧牲掉，不言而喻。最不可理解是他所謂的堅決維護憲法第一修正案口號從何而來? 美國憲法第一修正案是關於新聞自由，言論自由的，博伊斯說自己絕對熱衷倡導，所以他”從來不起訴新聞界。” 約翰反駁說你發了幾十頁的文件給我們，白字黑字威脅說要訴我們，自己打嘴巴。不虧為老手的博伊斯說，那是正常事務溝通，不是威脅。不管如何辯解，博伊斯經過Theranos案和同時期的製片人哈維·溫斯坦 （Harvey Weistein）對女演員性騷擾案，給他的律師生涯打上了暗淡的句號。
(律師大衛•博伊斯，照片來自《華爾街日報》)
博伊斯逐步退出他自己的律師事務所董事會，霍爾摩斯10年之內不可以擔任上市公司的任何職位。博伊斯律師事務所生意照樣興隆，霍爾摩斯已經開始重整旗鼓，遊說她的下一個企業。不管她是否會坐牢，不管她想學誰，如果學那個穿新裝的皇帝，如果把自己當成絕世的女王，有一天會被當眾扒下新裝。要知道，女王也可能被送上斷頭台，曆史已經證明過。
約翰的書《壞血》正在被翻譯成其它文字，中文版有可能叫《壞血》，也有可能叫《滴血成金》。書的敘事方式是新聞體，文字精確，不求華麗。一個遺憾，或者缺陷：書的主角沒有被參訪到。霍爾摩斯自始至終拒絕接受約翰的采訪，女王高傲的頭顱，始終沒有低下。
本公眾號文章為原創，版權所有。歡迎全文轉發，轉發請注明作者和出處。謝絕摘抄節選，禁止未經授權轉載。
如果喜歡，請掃描關注
=====
的確，象這種飛揚跋扈，不可一世的女人還是早早的避開，否則隨跟著隨倒黴，早晚的問題，後果大小的問題
我也沒讀那，等朋友讀完，他會發我一個amazon鏈接，我再聽。
如果你說實，斯坦福也該反思它的文化了？
欺騙，霸權就像蒼蠅一樣，一旦法律，良知，民主有了殘缺，它就會泛濫。
我的朋友將作為說書人錄製KYLE C. FITZHARRIS 的《The Eighth Plague》a political thriller,不知這書你讀過沒有？如果讀了，一定寫篇評論啊!
但她的軟肋也是明顯的，沒有相應的知識，僅僅是憑一種願望和想象。
等到第一筆錢投入了，這就不再僅僅是她個人的事情了，而是所有stakeholder的事情，哪怕知道不行也要撐下去，因為涉及到的錢也不是自己多，這就與CEO必須對董事會負責是一回事。
而她本人恐怕也是寄希望於新的科技出現來彌補她的錯誤。
先把錢弄到手再說能做什麽，有人就是這種做法，當然這屬於騙子行為。包括對她個人的吹捧也是這個概念中的一環，在什麽都是娛樂化的今天，與一個哪怕看上去是愛因斯坦模樣的人相比，那種更吸引人？而吸引社會注意也是獲得資金的方式之一。
資本主義就是這樣煉成的。
很難想象這種事情發生在美國，而且就發生在自己的身旁。可見其實在民主法治的社會，沒有新聞自由言論自由的製約，也會出現這麽可怕的事情。拉大旗作虎皮，仗勢欺人好像是人類的天性。所以人的貪婪是隻野獸，必須要把它關在籠子裏。
前不久，美國新聞電視台報道了什麽美國的“幹細胞治療公司”的細胞治療，導致幾個人感染…。