“文革”博物館
前些時候我在《隨想錄》裏記下了同朋友的談話,我說“最好建立一個‘文革’博物館”。我並沒有完備的計劃,也不曾經過周密的考慮,但是我有一個堅定的信念:這是應當做的事情,建立“文革”博物館,每個中國人都有責任。
我隻說了一句話,其他的我等著別人來說。我相信那許多在“文革”中受盡血
與火磨煉的人是不會沉默的。各人有各人的經驗。但是沒有人會把“牛棚”描繪成“天堂”,把慘無人道的殘殺當作“無產階級的大革命”。大家的想法即使不一定相同,我們卻有一個共同的決心:絕不讓我們國家再發生一次“文革”,因為第二次的災難,就會使我們民族徹底毀滅。
我 外表相當鎮靜,每晚回到病房卻總要回憶一九六六年“文革”發動時的一些情況,我不能不感覺到大風暴已經逼近,大災難又要到來。我並無畏懼,對自己幾根老骨 頭也毫無留戀,但是我想不通:難道真的必須再搞一次“文革”把中華民族推向萬劫不複的深淵?仍然沒有人給我一個明確的回答。小道消息越來越多。我仿佛看見 一把大掃帚在麵前掃著,掃著。我也一天、兩天、三天地數著,等著。多麽漫長的日子!多麽痛苦的等待!我注意到頭上烏雲越聚越密,四周鼓聲愈來愈緊,隻是我 腦子清醒,我還能夠把當時發生的每一件事同上次“文革”進展的過程相比較。我沒有聽到一片“萬歲”聲,人們不表態,也不繳械投降。一切繼續在進行,雷聲從 遠方傳來,雨點開始落下,然而不到一個月,有人出來講話,掃帚掃不掉“灰塵”,密雲也不知給吹散到了何方,吹鼓手們也隻好銷聲匿跡。我們這才免掉了一場災 難。
經過半年的思考和分析,我完全明白:要產生第二次“文革”,並不是沒有土
壤,沒有氣候,正相反,仿佛一切都已準備妥善,上麵講的“不到一個月”的時間要是拖長一點,譬如說再翻一番,或者再翻兩番,那麽局麵就難收拾了,因為靠“文革”獲利的大有人在。……
朋 友和讀者寄來不少的信,報刊上發表了讚同的文章,他們講得更深刻,更全麵,而且更堅決。他們有更深切的感受,也有更慘痛的遭遇。“千萬不能再讓這段醜惡的 曆史重演,哪怕一星半點也不讓!”他們出來說話了。 建立“文革”博物館,這不是某一個人的事情,我們誰都有責任讓子子孫孫,世世代代牢記十年慘痛的教訓。“不讓曆史重演”,不應當隻是一句空話。要使大家看 得明明白白,記得清清楚楚,最好是建立一座“文革”博物館,用具體的、實在的東西,用驚心動魄的真實情景,說明二十年前在中國這塊土地上,究竟發生了什麽 事情?!讓大家看看它的全部過程,想想個人在十年間的所作所為,脫下麵具,掏出良心,弄清自己的本來麵目,償還過去的大小欠債。沒有私心才不怕受騙上當, 敢說真話就不會輕信謊言。隻有牢牢記住“文革”的人才能製止曆史的重演,阻止“文革”的再來。 建立“文革”博物館是一件非常必要的事,惟有不忘“過 去”,才能作“未來”的主人。 --------
摘自《巴金文選》
不是某人的顏麵,而是我黨的顏麵。