我去哪兒了？

上周的一到五，我不僅從家人的眼皮下突然消失，而且和外麵的世界基本隔離；我的一切行動在警察的保護和監視之下；我沒有手機玩，沒有電視看，沒有報紙讀，沒有電話打；我吃住不花一分錢，每天被支付象征性的$30美元；我……我……我像是暫時失去了自由。

 我這是去哪兒了？原來，我被縣政府隨機抽到，去陪審一起謀殺案。這一周，我對美國的司法訴訟程序有了飛躍性的認識，我對陪審員的職責有了切身的體驗，我對美國是個人民的國家確信不疑。

回家之前，法官給了每位陪審員一份證書。有了這份文件，我在未來的十年都不再會被抽去陪審，也就是說，這一周的公民義務陪審，可以管十年。不多，是吧？