秋夜憶撣灰
作者:與塵共舞(11/17/2014)
上周,我第一次清理院落裏積累的殘葉。這都怪我家門前的那棵巨大無比的橡樹。我說巨大,絕非誇張。這樹每年秋冬抖落的葉子,合計有幾百磅呢。
那晚,月朗,風寒。我獨自一人,邊做一秋將盡的感歎,邊不留情麵地將滿地的殘葉掃攏成堆,裝入垃圾袋。看著滿滿的兩大袋葉子,心中既懷失落之意,又不乏滿足之感。哎,人啊,你的感覺,總是隨興的,忽此忽彼,有沒有值得信賴的絕對標準呢?
掃完葉,我才聞到自己身上散發著濃重的塵土味道。於是,脫下外衣,使勁抖了幾下,搭在前廊的扶手上;然後,又用手朝褲腿處撣去。啪啪啪,啪啪啪......我仿佛回到了童年。對......那時的春秋,每天放學回家,有一件事情是不能免的------那,就是撣灰。
記得,媽媽總是拿著個小掃把,幫我和哥哥撣灰。撣灰的時候,我們會將雙臂平展,媽媽會依次撣我們的前胸,後背和臂膀;然後,我們會先後抬起左右腿,讓她撣。啪啪啪,啪啪啪的,真能看到不少灰塵從我們身上飛出呢。有段時間,小掃把撣禿了,媽媽換了個更耐用的人造革的“皮撣子”,打在身上,還真疼。偶爾,趕上鄰居下班,經過我家門口,會說,“馬師傅,撣灰呢,” 也算是見麵的問候語吧。
現在,估計已經沒什麽人撣灰了,至少不會像我小時候那樣,有每天撣灰這項常規。而我在美國,如果不是清理殘葉,幾乎連灰塵的存在都感覺不到。可我怎麽會如此懷念年少時的撣子,更希望年邁的母親,就在身邊,用撣子狠狠地為我清除滿身的灰塵呢?
哦,記憶裏的,總是美的......尤其在這秋意即將喪盡的季節。