一路上有你

3月29號早上，爸爸電召我回鄉，音調沉緩虛弱。他住在醫院裏，前兩晚危急，呼吸幾近衰竭。

立刻開始安排：找朋友打聽消炎藥，給老公和孩子老師打電話，買機票。。。。。。一邊忙，一邊覺得腿有一點軟。

當天的機票，旅行社不送票，又要先付錢。我一時無法辦到，隻好找亞駿。他在航空公司工作，是見過一次麵的遠遠親。他很快把事情辦妥，3天內付款即可。我謝他，他說，哪裏話，應該的。

昆來送我去機場。他以前一直不自己開車，最近才把這當作一個挑戰，開始在GPS的指引下駕車自行。月前回鄉時，他叮囑再三，要接送我。我謝他，他說，這算什麽啊，舉手之勞。

飛機著陸，正打開艙蓋要取行李，一個高高壯壯的陌生人疾步走來，說：“Let me help you.”取下來，一直送我到接機處。一個很decent的人，我都不知道他姓誰名啥，隻知道他和我姐姐是校友，女兒現在天津一個孤兒院做義工。

智升把我和行李從陌生人手中接過，開車帶我先去醫院。路上經過我住過的院子，老道也跳上了車。他們要一起去看看老爺子。他們說，嘯天今晚肯定有事，不然他也一定會來。下車後，我們在醫院的院子裏走著，初春的夜晚溫暖又涼爽。這裏離我們共同工作過的地方很近，雖然那是很遙遠的事了。問了幾次路，終於找到爸爸住的地方。

侄媳婦小李在照看爸爸。爸爸住院期間，一直是她日夜堅守，無微不至。我看到她仔細地給爸爸扣著扣子，穿襪子。。。。。。這幾年我們兒女和爸爸媽媽遠隔重洋，雖有保姆，老人家的日常外勤雜務，主要還是靠侄子和他媳婦料理。他們從農村來到城市打拚，生活不易。現在開了一個網店，忙到不可開交。我的爺爺當年在老家，地主身份限製外出，是他的奶奶傾力照看，所以他們住我房子的時候我不收租。感謝老公，二話不說地成全我這一點心意。如今我的父母又蒙他們照料，不知要怎樣還才好。給他們錢，他們卻不要，說我們做下人的，孝敬長輩是本分；五爹爹五奶奶對我們這麽好，馬上他們要去加拿大了，我們這心裏還空落落的。

在醫院陪著爸爸。他的情形好了一點，肺功能卻被突發的支氣管炎削弱了不少。有時輕拍他的背，幫他把痰吐出來。小時候不知看他戒了多少次煙，但直到肺氣腫發展到聞到煙氣等異味就呼吸難受時才徹底戒掉。他是個精神頭非常足的人，現在卻衰弱無力，各種病痛纏身。前幾年他們跟我一起住，我有幸盡到一點孝道。內心最大的折磨，是見證他們的生命之火逐漸暗淡。爸爸媽媽垂垂老矣，體弱多病，真正是風燭殘年。在他們需要我們照亮的時候，我們卻在萬裏之外。。。。。。爸爸休息時，我就呆坐在小凳子上，心頭百念叢生，聽走廊外人聲嘈雜，看房間裏慘白逼仄，還要不停起身去關房門，以免爸爸吹風。這時間，想起70村裏的詩文歌賦，純真氣息，病房裏猶如照進一束明亮的陽光。網絡虛幻多變，這一刻感受到的美好，卻使心靈真實地溫潤。謝謝，親們。

需要幫爸媽辦理一堆銀行業務。智升說，明天我正好沒什麽事，就開車帶你一個一個跑吧，這樣快些，而且你久不在此，路也不熟了。於是，我們馬不停蹄地跑了一天。取錢，換加幣，開戶，辦銀聯卡，查換密碼，繳費，到大學新舊校區辦理工資換卡手續。。。。。。有各種各樣意料不到的麻煩出現。如果不是智升幫忙，所有這些事絕對不可能在一天之內辦完。傍晚，沒有再強留智升吃飯——已經占用了他一天的時間，讓他趕快回到紅和皮皮身邊去吧。給紅電話，謝謝他們，紅說，沒什麽沒什麽，別客氣，你保重啊！

還要回舊家去收拾，需要帶的帶走，其餘的，扔掉。老房子就要拆了。表哥馬力來幫我一起處理。他說：卡卡我還清清楚楚記得，剛到你家時你的樣子，背個雙肩背，蹦蹦跳跳的，一轉眼孩子都這麽大了。馬力是個又聰明又勤快又樸厚的人，文學功底也很好，隻是農村的孩子擠獨木橋的壓力非我們能體會，他又一考試就緊張，就沒考上大學，可惜了。他後來從一個普通工人做起，到車間主任，到銷售，到采購。。。。。。他很羨慕大學生的校園生活，其實就個人成長而言，他在社會大學裏學的一點也不比別人差。他什麽工種都做過，能力又強，會是一個很好的廠長。我問他為什麽不自己開廠？他說，我就這點不行，沒有冒險精神。但是他很有實幹精神。每一本書，每一件什物都細細地過一遍，那份一如辦自家事的認真，著實讓我感動。聽他和收垃圾的夥計討價還價的熱火朝天勁兒，笑倒。找到了很多照片、舊證件和我的信件，是最珍貴的了。坐在久不住人、帶了潮氣黴味的房間裏，撫摸舊物，很多東西舍不得丟掉。那個軍用水壺，是不是爸爸出去釣魚時常背的？那隻可愛的、斷了一個角的陶土臥牛，我幾歲時家裏就有了？它曾入過爸爸的詩。一個粗布口袋，我是不是帶著它去糧店買過米？那些木箱子，有奶奶出嫁時的衣箱，有爺爺和外公教書、求學時的行李箱；在加拿大時特別想有一個這樣的木箱子，可以把零食鎖起來。。。。。。好多東西，像過去的時光一樣留不住，可是這幾樣，再怎麽麻煩，我也要努力守住。把信件照片等放到奶奶出嫁時的衣箱裏。阿江說他五月份開車回鄉，可以幫我帶到上海。

爸爸要出院了。有一大堆東西要搬回家，他身體又虛弱，於是頭天晚上問嘯天可能來接？電話是季紅接的。嘯天很快又打過來，跟我確定第二天的安排。他們對我父母現在住的地方，比我熟。春節放假前，嘯天和老道、智升一起來過，幫打掃衛生。嘯天接過我們，幫著把一堆東西提上樓。過了幾天，我帶媽媽去醫院看病，出來時下起小雨。下班時間，出租車打不到。再次給嘯天打電話。他很快開了車來接我們。車上，跟我討論怎麽帶兩位老人去上海最穩妥，說買票的事交給他就行了。送我們到家裏再告別。我說，我一定要和你hug一下。於是和這個通常嘻嘻哈哈的土人，鬆鬆地hug了一下。

嘯天幫我們訂了4月12號的機票，可以回上海後再付錢。本來家裏的一個朋友說來送我們。表弟小權帶他父母來看望我爹娘時，說我來我來，必須的！於是就讓他來送我們去機場。在舊家整理東西的時候，還留了張他送我的畫。他很有點畫畫的天分，爸爸曾送他一隻名貴的徽硯，覺得他能配得起。以前在他們住的大院裏跟他學過溜旱冰。現在人家不畫畫了，改做投資家了。在我們麵前，還是那個機靈活潑又熱忱的小子。幫著推輪椅，托運行李，要輪椅服務。。。。。。他本來跟機場推輪椅的人私下裏商量好，要送我們到飛機上。我心想這你也能搞得定？佩服佩服。不過安檢人員還是沒那麽好說話。他在安檢口跟我們揮手再見，說卡卡那我隻能到這兒了，你們一路平安。這小子，一直跟著他家人叫我小名，我們年紀又相仿，搞得我總鬧不清他究竟是表哥還是表弟。

因為爸爸媽媽健康狀況不太穩定，回程日期一直不確定。最後訂的是當天的機票。其時老公要上課，剛從加飛回來接爸媽的哥哥一時又聯係不上，就問小閆，如果找不到我哥，他能不能來接？小閆說沒問題，你別找你哥了，我來安排。在機場見到小閆，還是那麽瘦瘦高高，很精神的樣子。路上問同誌們最近有沒有去看過演唱會話劇之類的？小閆說，自打你和老道離開上海，我們就沒有過像樣的聚會了。後來跟老道說起，老道用一慣的調侃語氣說：啊，那是因為自打我們走後，大腕們就不來開演唱會了。小閆挑了條最不堵車的路。饒是如此，到家時天已黑透。我說你就是不吃飯，等我一下，把我從加帶來給豆豆的禮物帶上吧，路上還可以吃一吃。他說下次帶豆豆來拿吧，現在得趕緊回去：軍去開家長會了，豆豆一個人在家，馬上老師要來教小提琴。

我們終於平安到家了。

謝謝你，我的親人、朋友和素昧平生的陌生人。

我的心溫暖地跳動不息，那是因為，一路上有你。