（八個月後，我接受了這個曾被我嫌棄的郵局）
搬進夏威夷之後我才發現，有些人的郵箱是在小區的大街上，有些人的郵箱是在郵局裏；總之，除非是快遞，郵車不會把郵件送到家。這是繼我上島之後，除了要自己開車去倒垃圾、取飲用水之外，又一件感到驚訝到掉下巴的事情。
習慣了每天吸著拖鞋，從門口郵箱抱一大堆郵件進家，或者去門口把要發的信件往郵箱裏一塞，回到廚房不耽誤鍋子正在炒的菜。現在發現開郵箱要跑郵局，當時腦袋就大了。想想看，從我家開車出小區需要至少五分鍾；從小區外的高速公路離郵局開車也超過十分鍾。就算在小區的街上有郵箱比去郵局方便多了，但也許你住在一街，可能你的郵箱在三十街。這段距離也不是你可以步行走到的。
（以後，我就要來這個小小的郵局寄取郵件）
第一次去鎮上的郵局，是因為我離開西雅圖的時候郵寄了十幾箱書。我還沒停車就一眼看見小小的郵局外牆上，有一大片一格一格的小郵箱。我慢慢回憶起在西雅圖的郵局裏，也有同樣的郵箱，隻不過我從沒有關注過而已。我停下車，一邊往郵局走，一邊有些無奈地想著，以後我每次也要來這裏取信了！我還記得當時我一臉茫然地站在郵局的櫃台前，聽著站在櫃台裏的一位工作人員耐心地給我介紹，我的書要等一個多月才能寄來，而我自己必須在網上跟蹤運輸的時間表，到時間去郵局取。“不可以打電話問的!”“哦，這樣呀，可是，如果----”“你到時不來，一天之內我們就退回去了！”“啊！”我的小心髒頓時加速了跳動。
（小鎮的街上的小學校）
我在郵局填好了申請郵箱的表格，遞給那位友善耐心的工作人員。“您可以給我一個在小區裏的郵箱嗎？”那位女士笑眯眯地連連搖頭擺手：“No, No, No.”她跟我解釋說，小區裏的郵箱是一個籮卜一個坑，搬出一家人，才能空出一個郵箱，這類申請現在要排隊很久很久。即便是申請郵局裏的郵箱，也要排隊，大約需要一年多的時間。沒有郵箱的人，郵局也會有普通服務，不過要自己按時去郵局取，不然就退回去了。
（中學校和小學校連在一起。很典型的當地風格）
顯然我現在屬於普通服務一族。聽到沒有按時取郵件，一天就要退回去的消息，可想我有多麽緊張。我當時來夏威夷前決定什麽都不帶來了，那十幾箱書就是我的全部家當，是我最珍貴的物品了。所以我不能錯過時間，讓郵局給退回去。找不到從西雅圖郵寄的收據，我無法跟蹤海運的時間表，隻好每隔一天開車十幾分鍾到郵局去查看。我第二次推開郵局的玻璃門往走進去的時候，那位女士抬頭衝我打招呼：“你好！虹，你的書來了一部分。”別提我當時多激動啊，她竟然見麵一次認出了我，還記住了我的名字。讓我感覺頓時產生對這個小鎮的親切感。“還是鄉下好啊！”我一出郵局，就迫不及待地打電話給我的先生，分享我的喜悅。這一高興，竟忘記了郵箱的事情。
（小小的天主教堂門口擺放著長椅）
八個月過去了，我扔然沒有等到郵箱。這段時間多虧了鄰居瑞讓我借用他家的郵箱。瑞的郵箱離他家隔著幾條街，開車也需要幾分鍾時間。每次有信件來，或者有物品寄來，瑞收到後馬上就送到我家。我去郵局問過多次，有一次工作人員既耐心又熱情，把一個長長的紙盒子搬出來，抽出我的申請表看了看，然後笑眯眯地對我說：“早著呢！你前麵還有一百多人排隊。大約還要一年的時間吧。”我當時感到有點沮喪，也很泄氣。倒是郵局的那位女士安慰我：“慢慢等，總會有的。”這回，我和先生相對一笑：“入鄉隨俗---我們也Aloha一把吧！”（夏威夷的語言，意思是慢慢的生活節奏）
（小鎮上的一家餐館）
前天一位北京來的鄰居告訴我，她在附近一個比較偏僻的小鎮，無需等待就申請到郵箱。實際上我早知道這個地方，剛來的時候我也去過一次，但那時站在郵局門口，腦子裏總呈現出西雅圖郵局的樣子，讓我覺得很難接受眼前這個又小又老舊的地方。現在又聽到這個名字我沒有猶豫，立馬驅車前往。簡單地填了一個表格，付了三十五塊美金，拿到了一個郵箱的兩把鑰匙。然後，我和先生開著車在這個鄉下小鎮轉了一圈，發覺其實這個小鎮還蠻有情調的。我們決定以後每過一個星期，就來這裏查看有沒有郵件，順便在小鎮上喝個茶、吃個飯、逛一逛，和當地人聊一聊----不帶狗狗們，消閑隻有我們兩人的時間。這樣一想，我倒是感覺浪漫滿足了。
（小鎮上的街道）
