（和女兒一起參觀珍珠港）
我的女兒從小到大沒有離開過我們，一直到她大學畢業、參加工作，雖然不跟我們住在一起，但也隻有二十分鍾的路程，有時她周末回來，有時她帶我們去西雅圖市裏逛一圈，然後找一家餐館開心吃個飯，有時我們一起去參加個什麽活動。我從未感覺到女兒離開了家。
我還記得那年西雅圖遇上大風暴，停電好幾天，我們那個區幸運還有天然氣。晚上屋外一片漆黑，下著小雨，冷颼颼的。女兒那幾天正照看朋友的狗狗Rocky。我們把兩張沙發拉到壁爐旁，我們的狗狗Brownie，跟我們一起蓋著被子擠在一邊的沙發上，女兒帶著Rocky裹著毛毯，縮在旁邊的沙發上。那幾天我們全家人待在一起，借著微弱的火光，我們講笑話、講故事，評時事，多麽開心！
（女兒為我培植的向日葵苗）
我還記得她的繪畫老師比爾愛開我的玩笑，說我是一個“裝畫框的人”。女兒跟隨比爾習畫十年。每到周六，女兒清早起來預備畫筆、顏料等，等比爾來了以後，我為他倒一杯茶水，放在一個保溫茶座上；之後，他們一老一小就開始一整天的畫作。我不懂畫，但經常去畫店，觀摩和請教如何把畫裝在畫框裏。有一次女兒問我：“我的畫怎麽不見了？”我得意地告訴她：“媽媽已經為你裝在畫框裏啦！”女兒眼睛睜大了：“我還沒有畫完呢！”發生了幾次這樣的事件之後，B比爾以後進門見到我，總不忘先朝我大著嗓門提醒：“你是個裝畫框的人。可是你記得等我們告訴你什麽時候裝，不然你可不要動那些畫。”我後來常跟著女兒問：這幅畫完成了嗎？可以給我裝了嗎？我喜歡做這件事。
（女兒為我種上的番茄碩果累累）
我還記得我寫《慈祥與殘酷：透視中國式父母之愛》的那段時間，經常去華盛頓大學的圖書館。那個時候，女兒正在華大讀書。我平時不愛出門，是一個方向感極差的人。我坐巴士到圖書館，就打電話給女兒，告訴她我在什麽位置。女兒會命我：“待在那裏別走開。不然你丟了我可管不了！”等我查閱完了圖書，女兒幫我把有些書借出來，我們一起去華大的餐飲街吃一餐。每次我們就換一個不同的餐廳。現在回想起來，那條街上的餐館我也真去過不少呢！
女兒隨我一起搬到夏威夷，幫助我安頓下來。那時我想，我們在夏威夷島上的房子有兩個，她如果留在這裏該有多好！她有自己的空間，而且這裏的生活費用低，她隨便找份工作，足以夠她自己花，她還可以繼續畫畫。
還沒有等我安穩下來，女兒給我了一個晴天霹靂的消息：她要去紐約！我有些震驚，也非常地難過，好像我就要失去女兒。有一天，我坐在鄰居瑞 家裏，說著說著我就哭起來了。瑞 遞給我一張紙巾，他說：“是你需要她？還是她需要你？你愛孩子，就鼓勵和祝福她去闖世界。假如她失敗了，淪到流落街頭的境況，或者出了其他任何不好的狀況，你要做的就是告訴她，這裏有你的家。可現在，你的女兒已經成人了，她需要有自己的生活，如果你在情感上離不開她，叫她如何去闖世界？別忘了，她是一個獨立的人。”
（正在結籽的向日葵）
老人家的話，讓我想起我的外婆。我小時候外婆常說一句話：隻有藤戀瓜，哪有瓜戀藤？但是瓜熟蒂落，那是一個自然規律。等我長大了，離家去外地讀書、工作，每次離開外婆的時候，她一向是揚起手臂揮揮手，笑眯眯地朝我說：“走吧！”我記得外婆病重的時候，我帶著在繈褓中的女兒去看她，住了三天，外婆對我說：“孩子，謝謝你回來看我。但是你現在是有家庭的人了，你要照顧好你的丈夫、你的孩子。你現在必須回家去了。”第二天我便帶著孩子飛回千裏之外我的家中。但直到今天，你若問我生命中對我影響最大的人是誰，我會告訴你，是我的外婆。她去世已經二十五年了，但是她每天都在我心裏。
瑞也有一個女兒、四個孫子在加州。我有一次在他的餐桌上看到一大堆護膚品，我說，瑞你怎麽會買這些東西呀？他的太太告訴我，這是要給女兒寄去的，女兒喜歡夏威夷的天然產品，每隔段時間，他都會給女兒買些寄去。有一次我們在他家吃飯，他坐在椅子上，搖晃著身體很得意的樣子。他的太太說，曾經叛逆多年的女兒，現在懂事了，知道爸爸的腿不好，給爸爸寄來一張座墊。大家都七嘴八舌誇獎。瑞臉上放著光彩，眼睛裏閃著喜樂。
（和女兒一起遊過的地方）
我想到我的鄰居馬修。他有兩個女兒，都在加州，他們也是每年帶著孩子們來這裏度假。我後來跟馬修談起女兒要去紐約的事情。他衝我一笑：“讓鳥兒飛吧！她飛去才好建立自己；她飛走了，你才可以建立你自己，建立你和先生的生活。”
我的鳥兒在夏威夷的島上，跟我一起度過三個月之後，飛往紐約。現在我們經常聯係，她會發給我她的照片，有的時候走到街上，看見貓咪她會拍張照片發給我，或者拍一張搞怪的像發給我。我也會發給她我種的樹、花和菜，以及狗狗們在家搗蛋的美圖。
（和女兒一起帶狗狗在小區的海邊遛狗）
每一次通信，我們彼此不忘告訴對方：我愛你！我知道，雖然我和女兒遠隔千山萬水，但是那裏有她喜歡的工作和朋友，她可以經常去看博物館，參加詩歌筆會等等，還可以去看望住在華府的幹媽。我知道她喜歡那裏。我在太平洋的島上，祝福我飛往遠方的孩子！
