我看看漆黑的天空上，禳嵌著一顆顆明亮的星星，仿佛就掛在我的頭上，伸手可及，這讓我有點膽怯而不敢仰望。鄰居馬修前一天已經把打獵的工具都裝進了卡車，我和女兒拎著幾瓶水和一袋食物跳進駕駛室。馬修發動了卡車，一聲轟隆的響聲，劃破四周神秘般的寧靜，瞬間聽不到蛙鳴，隻聽見我們的車在兩旁都是草叢與花樹的路上轟隆隆地前行。
（我們到達獵場的時候，天已經蒙蒙亮了）
我們到達獵場旁邊的時候，天已經蒙蒙亮了。那片地非常開闊，一眼望不到邊的草原，連著正在冉冉升起的太陽。大約七八輛不同顏色和大小的卡車陸續停到一塊空地上。男人們紛紛下車，互相打著招呼。不一會兒，馬修上車來告訴我，打獵的人已經到齊了，我們現在一起開進獵場。
進入獵場實際上就是進山。車子一輛接著一輛在高高低低、坑坑窪窪的泥土上顛簸前行，揚起陣陣黃土，我看見後麵的卡車宛如從迷霧中鑽出來似的。“別怕，會很好玩的。”馬修看出我的緊張，時不時轉過頭來，笑著大聲安慰我。
（女兒正在素描一群挖坑的男人們）
（用來埋葬山羊內髒的大坑）
卡車隊很有次序地停在山裏的一塊空地上。男人們紛紛下車，開始從車裏往外卸工具。每個人的動作都嫻熟老練，他們一邊幹著，一邊說笑。女兒倒是很淡定，掏出她的畫冊坐在一旁專心畫畫；我旁邊一個六十歲模樣的婦女，把一張桌子支起來，把一袋袋水果、食物、紙巾、水和啤酒擺在桌上。她看見我愣愣地站在車旁，便跟我聊起來：“你第一次來吧？”
（棚子和架子已經搭好了）
“是的。我一個星期前剛從西雅圖搬來這裏。”
“你會喜歡這裏的。有很多好玩的。”
她也笑著告訴我：“這是男人們玩的。”她指著桌上的食物熱情地招呼我：“來吃吧！這些水果和蔬菜都是我自己種的，我還做了午餐，夠大家吃的。”聊天中我得知，她並不認識其他來打獵的人，可是她做了足足夠五十個人吃的食物帶來。
（她支起桌子，擺放好食物）
這次是來獵狩山羊。說是打獵，其實是來“拿被殺的羊”。據說在夏威夷，野山羊繁殖得非常快，為了保護其他的鳥類，夏威夷政府定期派直升機，從空中射殺野山羊，免費派發給去撿的人。
男人們穿著短褲、短衫，露著黝黑粗壯的臂膀，一邊談笑風聲，一邊乒乒乓乓地幹活，一眨眼的功夫，他們就在各自的卡車前搭好了鐵架子。這種屠宰用的鐵架子，小時候我在肉店裏看見過。但在荒無人煙的山嶺中，我還是頭一次見到。我感覺置身在西部牛仔當中，好像是在拍電影似的。
鐵架子打好之後，那群健壯得像頭牛的男人們，一個個拿著鐵鍁，走到一邊挖了一個大坑。他們的身手是那樣敏捷、幹練，讓人感受到他們的力量。馬修向我介紹：無名指帶羊肉回去。挖這個坑是為了等一會埋葬山羊的內髒、四肢和羊頭。
我隱約聽見直升機轟轟的聲音。男人們個個抬頭望去。“羊來啦！跟我過去挑一頭。”馬修興奮地揮著手朝我喊道。
直升機轟轟的聲音由遠而近，我已經看見有幾根繩子長長地掛在直升機的下麵，繩子下麵吊著山羊。直升機漸漸飛到停車的上空盤旋，最後降落在離車隊幾米的一塊草地上，將一堆剛被射殺的山羊丟在地上之後又盤旋離去。
（被直升機射殺的山羊）
去撿羊的人，需要事前在網上登記，按照登記的次序排隊挑選。直升機卸下被射殺的山羊之後，兩名警察先走上前去，挨個檢查核實，確認每頭羊是死的，然後喊第一號上前挑選。我跟在第一號馬修的身後，戰戰兢兢地往前走，心中即害怕又好奇。馬修翻了翻橫七倒八在地上的山羊，挑了一頭最大的拖走。大家按照號碼的順序依次上前領取。第一批被射殺的山羊有八隻。
領到山羊的人，立馬開始把羊掛在鐵架上，動手剝皮。等待第二批領取的人，也幫著其他人行動。泥土迅速被染成了紅色，空中彌漫著血腥的味道。
直升機送來了幾批被射殺的山羊，我已經不記得。我嚇得躲進了卡車裏。
（馬修在忙著剝羊皮）
馬修在鐵架上忙乎著剝羊皮，他朝卡車駕駛室大聲喊道：“嘿！出來吧！別躲在車裏。學得野性點。”我裝著膽子把車門打開一個縫朝外望去，那隻肥大的山羊，一轉眼就被剝光了皮。這時我聽見有個聲音在說：“喂！我得到兩隻耶！這隻羊肚子裏還有隻羊崽呢！”
哎喲！我的天！我陣陣頭昏。
中午的時候，一隻隻的山羊，都成了一塊塊的羊肉，被裝進了帶有冰塊的箱子裏。山羊的內髒、頭、羊皮和四肢，都被倒到那個事前挖好的大坑裏，十幾隻鐵鍬揚著塵土，迅速填平了那個坑。一切都回歸平靜。大家開始三三兩兩的坐下來，拿出水、啤酒、點心和三明治，他們一邊吃著，一邊談著，約好幾天後一起去海裏打魚。大家看起來都那麽開心，據說有的時候，每個來的人，可以撿到七八隻被射殺的山羊帶回去。
人們迅速拆掉鐵架子，紛紛把裝有羊肉的大桶拎上卡車，各道珍重，山路上再次揚起一陣陣塵土。我坐在顛簸的車裏，努力平複著恐慌的心情。馬修轉頭對我說：“羊肉要冷凍幾天才能吃。我會給你預備好。”我連連搖頭擺手。
從那天起，我吃素。
