2013 (69)
2015 (129)
2016 (169)
2018 (120)
2019 (136)
2020 (122)
2021 (173)
床事
父親曾躺在一張床上
那時他就要死了。
現在我經常會想起他
他已經變得不可觸及
但是他曾有過重量、體積和形態
他曾有過質地
有過溫熱
氣味,和聲音
他曾有許多氣憤
抑鬱和有限的快樂
在他剛剛死去的一刻
他突然間停止了抽搐
仿佛平靜的睡去
在那一刻,他仍然是溫暖的
柔軟,散發著
尿液、汗液和嘔吐物的氣味
然後,他就漸漸冷了
變得僵硬
他看起來不再像是睡去了
而像是死了
他依然平靜但表情淡漠了下來。
後來他被人抬走
那張床空了
淩亂的被褥間依稀留下一個
人的影子。
然後,床鋪被收拾消毒
重新鋪上幹淨的床單
散發出消毒液的氣味。
醫院的床不會空著太久
不久之後,果然又有一個男人躺在了上麵
他非常像我的父親
噢,那就是我的父親
他在向我微笑
然後又皺起眉頭呻吟
我們的痛苦是無盡的
然後,他睡去了
化為虛無。
這是一個美好的過程
它被我們一次次重複
那些夜晚的燈火輝煌
然後化為更加璀璨、安詳的星河
而我們的痛苦
它們是多麽的細小、多麽的虛無啊。
立
2021/10/05