2013 (69)
2015 (129)
2016 (169)
2018 (120)
2019 (136)
2020 (122)
2021 (173)
不要靠近玫瑰的花房
——狄金森的幾首小詩
441
This is my letter to the World
That never wrote to Me —
The simple News that Nature told —
With tender Majesty
Her Message is committed
To Hands I cannot see —
For love of Her — Sweet — countrymen —
Judge tenderly — of Me
這是我寫給世界的信
世界從來沒有寫給我——
大自然講的簡單的新聞——
帶著溫柔的莊重
她的短信傳給了
那些我看不見的手
她所鍾愛的——甜心——鄉下佬——
溫柔的評論著——我
關於441,人們已做過許多複雜的詮釋,我更願意把它簡單地解讀成,狄金森的一種渴望和暢想。狄金森寫下這首詩的時間大約是1862年,在她32歲的年紀。那時她剛開始了從外部世界退回她帶著花園、溫室和院門的家中封閉隱私的生活。但這並不意味著她不再有內心的渴望和衝動,渴望與世界的交流,渴望自己的詩流傳並被世人理解和喜愛。1861年到1865年是狄金森創作的高峰時期。在這一時期,狄金森的詩充滿活力與激情。1861年她創造了86首詩,1862年366首,1863年141首,1864年174首。這一時期,狄金森充分表達了“永生和死亡”這一主題。
1732
MY life closed twice before its close;
It yet remains to see
If Immortality unveil
A third event to me,
So huge, so hopeless to conceive,
As these that twice befell.
Parting is all we know of heaven,
And all we need of hell.
我的生命閉合過兩次在她閉合之前;
她還在等著要看
永恒是否向我展開
那第三個事件,
那樣巨大,那樣絕望的想象,
像前兩次的降臨。
分離是我們所知道的關於天堂的全部,
和全部我們在地獄所需求的。
等到寫1732時,這種渴望仍然沒有消失,但詩中這時傳來了死亡清晰的聲音,詩歌的情緒也變得強烈。1732的寫作時間不詳,但是我們可以相信它是狄金森生命晚期最後的作品。它與早年狄金森在441中流露出的優美從容近似童話般的口吻形成鮮明對比.
當年狄金森寫下的那些優美的童話,成為了後來的預言。今天我們這些鄉巴佬正手裏捧著她的詩選,我們聽到的是來自於天空,來自於花園,來自於大自然的山川河流中溫柔的評論。關於狄金森。而當年她在她的封閉孤寂的家中對於人生和世界的感受比起那些在外麵世界中每日奔波忙碌從生活中獲得更大的財富和權力的芸芸眾生相比可一點也不少,實際上要遠遠的更為豐富,遠遠的更為細致,遠遠的更為深刻。
1243
Safe Despair it is that raves --
Agony is frugal.
Puts itself severe away
For its own perusal.
Garrisoned no Soul can be
In the Front of Trouble --
Love is one, not aggregate --
Nor is Dying double --
絕望就不再會受傷,它一個勁兒的說著:
痛苦是吝嗇的。
把自己狠心推走
隻與自己密談。
柔軟的守望者可以
擋在麻煩的麵前——
愛是一個,不用聚集——
不用死亡幫忙——
或許理解了絕望才能理解現代文學;而要想理解現代文學就要理解人類的絕望。絕望產生於理性,而非感性。它是一種現代的情感而非古典,它以抒情否定抒情,絕望是一種矛盾,甚至是種種矛盾的混合體。現代性中有著種種難以解決的矛盾,最終它把我們引向關於死亡的冥想,關於存在的虛無。當狄金森在1234中直接寫到絕望時,她流露出了溫情和希望;當她輕盈在文字間跳躍時,流露的卻是絕望的氣息,投下的是死亡的陰影。
1222
The Riddle we can guess
We speedily despise --
Not anything is stale so long
As Yesterday's surprise --
謎我們一旦猜中
我們馬上就不以為然——
還有什麽這樣陳腐老調
就如昨日的驚奇和喜悅。
1434
Go not too near a House of Rose —
The depredation of a Breeze —
Or inundation of a Dew
Alarms its walls away —
Nor try to tie the Butterfly,
Nor climb the Bars of Ecstasy,
In insecurity to lie
Is Joy's insuring quality.
不要靠近玫瑰的花房——
那為清風所損壞——
或被一顆露珠淹沒
當心她的牆壁剝落——
不要試圖拴住一隻蝴蝶,
不要攀援狂喜的門檻,
不安中說出的謊言
正是內心喜悅的表現。
我極為喜愛狄金森的這首小詩,願意以我的一支金筆交換。不過算了吧,我的金筆都是些不值錢的破爛貨。1434,她是那麽輕盈,那富於彈性的舞步,那麽優美,充滿內心的喜悅。這時的狄金森就不再是費解的謎了,不再有絕望,她與希望與絕望無關,與虛無與死亡無關。“不安中說出的謊言”,那麽這首詩中的這些話就都是謊言了,都是她在匆忙中說出的不安的謊言。而原因隻是內心的喜悅。
隻是內心的喜悅。
立
2019/07