幾乎一瞬間_告別2014

 

幾乎一瞬間

 

一天晚上

在就要睡去的瞬間

我聽見臥室的一角，書架上

某本我從未閱讀過的書中

傳來了

有人說話的聲音

有人在笑

後來

有人發出了一聲歎息

如此哀傷。

然後，就安靜了。

 

 

第二天醒來，我仍清楚地記得

那不是夢

隻不過像是夢中的一座電影院

清晨，淡白色的天空正飛過一行沒有頭顱的灰雁

它們排成人字形的隊伍

大聲鳴叫

一直向著北方飛去。

 

 

對於我，寫作從來不是一件純粹個人的事情。相反，我總愛想像我寫下的一段文字，被某一個人讀到並喜歡。而這是一件多麽幸福的事情。

 

那些文字一旦被你讀到，才有了生命。是你的目光，你的思緒，你的幻想，把你心靈中的生命之氣，注入到了那些文字裏。它就活了，開始向你講述，和你對話。這是一件多麽奇妙的事情，仿佛我下了一隻蛋，你把它孵化成了小雞。

 

在那些文字中，有我的生命，當你悉心去讀時，也就有了你的生命。我們擁有共同的文字和語言。它是我們心靈的橋、粘合劑。它把我們又帶回到了童年時代的夜晚，我們又一次一家人坐在一起吃一頓溫馨的晚餐。

 

這就是一次閱讀。

 

 

當然，沒必要這麽煽情。感謝每一位看過我的帖子的網友。我慷慨地碼了那麽多字，70的朋友慷慨地給了我大量的免費的讚譽。那些讚譽太讓人難以忍受了。我一直以來唯一的優點，自知之明，在70也都一件件失去了。成了村裏一隻赤身裸體的觀賞動物。尤其，感謝留言的網友，你們數次給了我靈感。給予靈感，是最大的恩惠。你就是我媽。你是聖母瑪利亞；我是您的兒子，耶穌。

 

好了，祝各位新年愉快，萬事如意。

 

 

立

2014/12/18

 

[影雲]

非常喜歡這首詩！美得令人屏息。。。神秘。。。

[中年囈語]

唉，今天第一次讀你的文字。
寫作的地點確實會影響寫作的心情。常常回憶小時候曾住過的舊舊的樓房：也許風吹過時，裹緊身上的衣服，看黑暗中樹影婆娑，寂寥之情就會油然而生。隻有家鄉與多倫多讓我沉靜。
喜歡你有感覺的文字。長期做分析工作或為生活發愁還有英語侵蝕已讓自己的靈性和浪漫一點點失去，文字也越來越沒味，而你的文字感覺還那麽強，讀來真是感動！
喜歡！

[天堂鳥3]

多些朋友交流總是好的。

[流年之外]

回複 '立' 的評論 :
是的，北京人大都很有禮貌，一開始見麵喜歡用您。我來自浙江，那裏隻有你沒有您，而法語裏就有您，同一句句子裏用您和用你可以改變很多意思。
我是在考慮永久回去。主要原因還是為了生活。我不能靠寫作吃飯，會餓死的。
法語是我的工作語言，雖然也沒有好到怎麽樣，但的確已經開始侵蝕我的中文了。
兩年前去盧森堡，那裏的人向我抱怨說這樣國家已經很多年沒有出一個像樣的文學家，就是因為他們從小就要學很多語言（他們基本都能講三四種歐洲語言）。
從美國到悉尼，雖然都是英語國家，可是對你的影響也很不同吧？

[立]

回複 '流年之外' 的評論 :

就不用您了。你也是北京的？北京人愛用您。你說的回去是回去住一段寫小說吧？和我們通常說的回國可能和你的意思不一樣。我們說的回去可是件大事。你為寫小說就想回去，可見你非常熱愛文學。這真好。一生應該有所摯愛的東西。隻愛活著，活著就沒意思了。

地域性其實對於寫作非常重要。我覺得。作家沒有世界性的，都是地域性的。我其實真的想過為了寫小說回國。我想了解中國。這個說來話長。

不過，來美國使我徹底變了。如果不來美國，可能我一輩子也不會寫作。

我的英語非常差，所以永遠不會滿腦子嗡嗡英文。所以，沒有你的煩惱。喝喝。雙語的確會對寫作造成傷害。

[流年之外]

謝謝您的答複。之所以喜歡您寫的是因為你文章裏沒有中文係科班出身的那種拘束勁兒。是一種比較自由同時又很有感覺的文字。 我現在在法國，今天枯坐了一天，一點兒也提不起勁兒來寫小說，腦子裏嗡嗡的都是法語。回國可能就會好一些吧。我正在想要不要回去。您在北京寫和在悉尼寫感覺會差別很大嗎？

[立]

回複 '流年之外' 的評論 :
謝謝您的關注。能遇到有共同興趣的朋友太好了。我基本上在悉尼寫。但寫的背景主要是北京、巴爾的摩和悉尼。也就是我生活過的地方。當然，還有虎王裏的庫布裏特，那是瞎編的。

[流年之外]

關注您的博客很久了，卻是第一次發言。能問一個問題嗎？您是在哪裏寫作？這個問題對我比較重要，是因為我也寫，而地點會改變我寫作的方式。