走到今天,中國足球還能鄙視誰?不過,是真球迷,一定懂得:沒有鄙視,就沒有足球!比如:當容誌行古廣明們還在沙灘上追柚子時,本人已經有了一個真正的、專業的、黑白的、牛皮的足球。擼鏈開始。。。從來不是超級球迷,隻是有幾年超級迷球。球迷盡情追星追隊,迷球麽全副心思隻在玩球。那是,一切的一切,先得整個球。
我以前並沒踢過足球,無他,無球耳。十塊出頭一個球,相當於青工半個月工資,或一家人一個月米錢。自己肯定買不起。但當我從公社回到縣城,進了中學。發現偌大的縣中,隻有一堆排球(全縣唯一的球隊)和幾隻破爛籃球,幾近崩潰。其實也不能怪,當時全縣沒有一個人踢足球,從來沒有過。。。可能也不準確。上一次有人在這塊土地上踢球,最晚也在南宋了。所以這個說法,隻能在五六百年內保真。
不管不管,老子是大上海來的,不僅見識過,還看過貝利的新聞紀錄片。我要踢足球!不料,原來隻是一句絕望的呐喊,沒指望老師當天就屁顛顛的將足球買來了,真不敢相信唉。難道本人的王霸之氣,隨著年齡增長再也掩蓋不住了嗎?這份天降自信,支撐了我在球場上做了好幾年的老大。
有些事情,沒有四五十年的沉澱,是看不清楚的。直到習大大登基後,我才恍然大悟。習仲勳能全須全尾的,是因為習近平當時和聶衛平等混在一起踢球啊。而薄熙來不踢球,所以他爹的肋骨斷了三根。是個人總得踢點啥。咱們老師深諳此道。聽說有學生鬧著要踢球,全校老師們都捫肋暗笑三聲:親愛的革命小將們,將你們的力量與憤怒,都傾瀉到這個球上去吧。。。
這個球啊,它不尋常。曾是縣百貨公司貨架上最靚的展品,不知放了多少年,從來沒想到過真會賣出去。故而,以後好幾年,全縣再也沒見足球賣。因為在進貨五年計劃內就沒有這一項。保管球的重任,落在了始作俑者肩上。說好若踢壞了教室玻璃,也由我包賠。一時間,我走到哪裏,就將球背到哪裏。
就這樣,一個玩意兒,讓我歡喜讓我憂,讓我平添許多愁。。。隻因為,這世上就沒有踢不壞的球。不知是陳列年代太久,還是質量如此。沒幾個月,就漏氣了。隻好自己修。老師們的肋骨雖多,值得一個足球,卻肯定不值兩個。再說現在有錢也買不到了。必須得拉上一個好同學。其實他不重要,興趣全在他媽身上。他媽是縣醫院外科護士長!
現在年輕人可能想不到,如今洗一次碗就扔一雙的乳膠手套,當年可是戰略物資。手術手套,要反複使用。破洞了都不能扔,修補後接著用。補手套的材料,就是補球膽的材料。比如橡膠水,外邊根本找不到。滿街修自行車的都是“火補”。用手術刀剔開線,揭開一片皮,將球膽拖出來。找到漏洞,用破手術手套剪一塊補丁,用橡膠水貼上壓實。再用麻線縫上球皮。當然,必須上兩把血管鉗才能真正拉緊縫平整。
如此邊踢邊補,終於證明了兩個臭皮匠畢竟比不上一個諸葛亮。無論我們怎麽使勁拉線壓實,這球還是不可救藥地畸形了。從它的東邊看像個排球,從西側看更像個橄欖球。。。要說這圓圓的怎麽有東西了呢?沒辦法,天性。你們人類生活在地球上,還不是進化出了杠杠地方向感麽。
其實像啥不是大問題,大問題是這球再也不 肯走直線了。隨便一腳出去都是香蕉球。長期下來,每一腳都得盯緊了觸球具體部位,調整方向曲線救國。我號稱香蕉球專家,可不是吹的。畢竟將直線踢彎了容易,彎的想要再辦直,可就難了,還政治不正確,你懂的。不過,這球再歪門邪道,特立獨行,卻毫無下崗危機。別無選擇,無可替代。今天許多人都希望能在職場上找到這種感覺,但我敢說,你們都比不上那個球。扯遠了扯遠了,我們不談職場找球場去。。。
(一)