江澤民當政時,美國記者華萊士當麵說他是“世界上最後一個主要共產黨獨裁者。” 江澤民說:“我還有兩年就退休了。你見過任期屆滿就退休的獨裁者嗎?”此言真假先不論,聽起來底氣不足。惟其話糙,嚴家祺先生專門撰文駁斥,論專製與獨裁之別。但理不糙,任期製的確為領導人設下有效的製衡:你有多“獨裁”,任期結束後就會有多大的反撲。看看近年來韓國總統們下台後的下場,就知一二。
我覺得若從定量方麵看,江澤民的話是有意義的。嚴家祺先生是個學者,他嚴謹地將民主和專製加上了政治體製之限製,比我們大多數人對這兩個詞的理解和使用上混亂與偷換,根本不分理念和政體之別強多了。可是,嚴先生依然是百分百定性分析,甚至有以意識形態劃分來定性的隱含。被冠名為“民主政體”的就一定是符合民主理念的;專製政體的則完全相反。從而不管當事人說什麽做什麽,你是個獨裁者是被政體“命定的”。這一點上,他不僅自廢了這份嚴謹,還對我們政治外行無所教益。
以製度取人,則又回到了不分政體和理念的老路。獨裁者是個個人行為描述詞。在古代獨裁體製中的領導人,稱為獨裁者並不具備價值判斷意義。今天我們說的獨裁者,是在其他體製中的將個人意誌在統治中淩駕於法律或規則之上的領導人。同一體製下,有沒有誰比誰“更獨裁”一些?顯然是有蛛絲馬跡的,鄧小平上台後,全體中共罵毛澤東獨裁。六四後又全民罵鄧獨裁。輪功則重點罵江澤民。習近平修憲取消主席任期製,我們據此認為他比以前“更獨裁”了。可見獨裁程度差別,因人因時因事而異。“民主”製度中,也有如今川普被人民議員罵獨裁。當年美國修憲增加總統任期製,也是因為某總統的“獨裁”導致的後果?
世界上可能從來沒有存在過“符合理念”的實際政體。雅典城邦也許曾是最典範“原教旨主義”的“民主”,但卻是個實實在在的奴隸製國家。而且越是靠近理念,越是行政失效,導致有識之士如柏拉圖等深深厭惡。至於符合純獨裁理念的,恐怕也僅在十幾個人的原始人群中有過。過去中國皇帝,終身製家族傳承外加天命加持,卻依舊是弱勢群體。這邊當麵說過“此事當聖心獨裁”,轉眼就拒絕皇帝的命令。“此是亂命,恕不奉詔。”大臣們不簽署不蓋印不下發,皇帝無可奈何。就是皇帝家事,立誰繼承娶誰為妻甚至怎麽稱呼自己的爹娘,都被大臣們教訓幾年幾十年的,鬧得天翻地覆。皇帝想奪權隻好依靠太監,太監想掌權又得勾結外臣。。。
但是從古到今,我們所讀到聽到的獨裁者,無一不是飛揚跋扈,逆天而行。殺人害人,眾叛親離。千夫所指,無疾而終?不過,那份唯我獨尊,說一不二的爽勁,與我倒是心有戚戚然焉。可若將我空降到那個位置,直覺告訴我,大不敢那樣做,否則第一天就會死無全屍。人們為了痛罵獨裁者,有意抹殺了他們的權力基礎。有人說掌握了軍隊的緣故。但這種分析,要麽就是把軍隊從人民中踢出去了,要麽就是將軍隊看作不是人組成的而是機器。大國軍隊都超過小國的人口總數,憑什麽聽從這一個獨裁者?何況世界上因軍隊造反政變不配合等等導致獨裁者下台的例子,比比皆是。
誰能告訴我,怎樣才能做一個獨裁者,或者世界上根本沒有我們聽說過的那種獨裁者?思而不學則殆。有本書值得再讀一遍。The Dictator's Handbook。名曰獨裁者手冊,可本書作者又說什麽民主獨裁類的詞,根本不踩在點子上,完全無意義。但一時沒有別的說法,隻好將就用了這個書名。這本書是定量分析、淡化了意識形態、純技術流。作者們認為:古往今來沒有一個領導人能獨自掌權行政(獨裁),不管什麽政治體製領導人上台掌權的技術路線都是一致的。做一個獨裁者,需要具備的條件和做一個民選總統其實是一樣的。
The Dictator's Handbook: Why Bad Behavior Is Almost Always Good Politics 2011年首版。2014年江蘇文藝出版社出了中譯本。中譯本刪除了有關中國的事例和人名,還少了有趣的插圖。Kindle版約12-13美元。