我愛成都的博客
在微風細雨裏，行走，感知，記錄人生。。。
密西西比河象一位溫厚慈祥的老人，從北國雪鄉出發，翻山越嶺一路南行，漸漸心生倦意，在此地緩緩地匯流入海。河邊不遠處，三百年的老橡樹在冷風中站立著，不起絲毫的搖晃, 象一幅東方古畫，重墨濃彩，卻更顯質樸無華。在滿地疏朗的陽光中，我走下枯草覆蓋著的土河堤，踏上深紅色的石磚甬道，走向不遠處的白房子。他和兒子們坐在那邊的長椅上，等候著…
橡樹是一種奇怪的植物，上了年紀繁枝舒展，老皮厚皺, 滿布苔蘚，卻是落拓不羈的樣子。據說這苔蘚酷似故鄉那離離原上草，天旱時枯黃萎靡近乎潰敗，逢場雨卻又絕地重生綠得出奇。而我記憶中的老樹，無論芭蕉，槐樹，垂柳，或銀杏，都是有些奇異的。
很久以前，媽媽從成都調到父親工作的地質隊。她牽著三歲多的我從成都北站上車，火車顛簸一天一夜後，緩緩地停靠在成昆線深山裏的一個無名小站。我趴在窗口往下看，站台上蹲著一些個披著黑色查爾瓦（注1）的彝胞，三五成群。我們下了火車，遠遠地就看見站台上穿著泛白的深藍色工作服來迎接我們的爸爸，他比別人高出多半個頭，腳下的登山皮靴還沾著黃泥。爸爸裂著嘴衝我們大笑，奔跑過來把我舉上肩頭。爸媽一行人沿著雅礱江岸懸壁上的羊腸小道步行，腳下是白浪翻騰激越轟鳴的江水。仰望青苔覆簇的萬丈絕壁，沒有回頭路，媽媽不敢往下看，她緊跟著爸爸和前麵引路的挑伕。我坐在挑伕後背的竹兜裏，時常不耐煩地起身四下探望，嚇得爸爸趕緊吆喝＂坐下，小心摔出去，掉進江裏！＂
走了一整天，日暮途窮時分，我們一行抵達地質隊設置的中轉食宿站。那是幾間小屋，黃泥糊的竹籬牆牛毛氈屋頂，迎來送往的一對中年夫婦給大家端來熱水湯飯。爸爸從挑夫那裏討來一根犛牛毛，挑破媽媽腳底的血泡。休息一夜，我們清晨又走上了霧氣繚繞的山路。依稀記得日落西山，看到一條粗大的黑色鐵索橫跨雅礱江，我們坐在生鏽的方鐵鬥裏，滑悠到對岸的406地質隊駐地。那個地方有一個美好的名字 － 江浪。
山坡上有幾排牛毛氈房。拾階而上，最後一排盡頭的一間是我們的家。家門前幾步平地，一塊青石板突伸出去形成天然崖洞，爸爸把煤炭燒材存在青石板下。父母那時候總是晩上去隊部開會。妹妹出生後，媽媽做月子照顧不了兩個女兒，爸爸有時候晚上會帶上我去隊部。月朗星稀，我們回家途經鄉村人家屋後高壯的芭蕉林，我坐在爸爸肩上吵著要芭蕉葉。爸爸摘一片遞給我，嚇唬道＂抓緊了，咱們得快跑。老鄉要追上來了！＂，虛張聲勢一路小跑著回家。
兩年後我和妹妹被送回大連鄉下寄養。姥姥家院門口有棵老槐樹，歪歪扭扭的樹幹斜倚著石頭砌成的院牆。我和妹妹常常在樹下玩黃泥巴做的小碗，海螺殼或扇貝殼，厭了就撿個小槐樹枝欺負樹洞裏的螞蟻們。正玩著，屯裏的小姑娘們來邀，我們有時去附近的玉米地尋哪隻倒楣鴨子下的野蛋，或者下水庫撈小魚。比我年幼四歲多的妹妹強脾氣了得，跟屁蟲似的跑不快，我嫌她礙事是個小累贅，哄騙她到老槐樹下，雙手使勁兒按著她的肩膀往地上一頓，撒腿就跑，遠遠地聽到妹妹的號啕大哭和聞聲趕來的姥姥無奈責罵聲… 當日落西山，老黃牛牧歸，姥姥就忘記了我的刁壞，站在院門口那棵老槐樹下，柔聲呼喚我回家吃晚飯。
七十年代末期，父母的地質隊搬出深山，駐紮在金沙江上遊，距縣城八公裏。生活稍微安定，父母忙不迭地接回我和妹妹，加上年幼的弟弟，全家五口終於團聚。地質隊靠著一條整日黃土飛揚的縣際公路，職工宿舍一排排的錯落有致，黃土幹打壘厚牆，青瓦屋頂。你看過電影《青紅》嗎？那個故事發生在大山裏的三線工廠。八十年代初的地質隊駐地也是那樣，一個自給自足的小社會，食堂幼兒園小學校，周末露天電影，麻雀雖小五髒俱全。
我十二歲離家去縣城中學住校。周六傍晚乘地質隊派去學校的解放牌卡車回家，滿車的學生在起伏的黃土路上顛簸得大呼小叫，誇張地歡笑不已。卡車拐進地質隊大門，遠遠地看見路邊兩個髒兮兮的小孩兒歡叫著＂大姐，大姐～～＂飛奔而來。站在旁邊的同學捅捅我，好生羨慕：＂你弟弟妹妹又來接車了＂。 他倆兒使勁兒跑，跟隨卡車揚起的黃色塵土追進汽車隊。車停了，我趕緊踩著卡車輪子跳下，左手牽妹妹，右手牽弟弟，我們歡跳著出了車隊，拐個彎就看見家門口那棵歪脖兒老柳樹，樹幹係著的鋼絲繩上晾曬著家人的衣服。我聽到廚房裏忙碌的鍋鏟聲，混著飯菜香味撲麵而來，那是家，是親人的味道。
二十八棵老橡樹親切地排成兩行，舒展筋骨，張開枝葉，仿佛在迎接我回家。他和兒子們坐在那邊的長椅上，等候著。走近了，他灰白的頭發，臉上的焦急期盼和兒子們的無所謂都落入我的眼裏。浮現在腦海裏的，竟是多年前那古樸的鍾樓，滿地金黃色的銀杏樹葉，漫天飄落的深秋雨霧，昏黃路燈光裏他那年輕挺拔的身影…
有時我忍不住想，一個人的心裏能裝著一些時間帶不走的淡淡離愁和憂傷，未嚐不是一種幸福 。
注1：彝族服飾。不論男女，都喜歡披一件羊毛織的披氈，稱為“查爾瓦”，有黑、白兩色，以黑色為佳。它形似鬥篷，長至膝蓋之下，下端飾有長穗流蘇，白天披在身上擋風禦寒，夜晚則當被褥。
