與老湯的對話和老湯印象

近來老湯給我寫的一篇文章的評論是：“ 文章寫得挺感人的，讓人感慨很多。 一個人在不同時期經曆不同的親友離去。在青少年的時候，身邊的祖父輩，開始離開，但是對於孩子體會不深刻。 一個人過了40歲，身邊的同事、同齡人開始離去，往往會很感慨人生苦短、人生無常。剛才我在北大校醫院裏，看著身邊的老人，我在想：有一天我走了的時候，我的侄子40歲，像我現在這麽大。對他來說，生活還要繼續，有我沒我，一樣。對我來說，看不到他逐漸變成一個成熟的人了。對他來說，時年40歲的他會帶著他的孩子繼續生活，偶爾或許想到他的大爺——我這個老湯曾經如何如何，就像我現在偶爾會想到我的前輩親人離去一樣。生活，就是一個走過場。 40歲的時候，上有老下有小，身邊同齡人的離去，感慨最深。”

老湯是我的研究生同學，和我搞的還是同一個專業。畢業後，他留校在校報工作，一幹十來年。此次在北京見麵，他做東請客，因我的東風，我們研究班同學得以小聚。人還是那樣，跨跨地，還是一樣地猛抽煙，一樣地小幽默裏談笑風生，我們大都沒有變太多，因為研究班相遇的時候，我們就已經是大人了。然而老湯此次給我的感覺卻多了幾分細膩和關懷的心腸，不僅僅是因為他給予我的那幾分方便。而是他的成熟在人生時光長河裏開始釋放出一些光芒來。以前覺得他不過是一個誇誇其談的人物，走在天涯海角也不大會想起的一個人來，沒有料到十多年的再次相見，他居然轉變成一個可以做朋友的人了。回來美國之後，隻有他還和我保持著或多或少的聯係。有時候就是在QQ上聊聊家常裏短的，像一個大媽一樣的還挺和氣的。於是我們就還這麽一來一往地有了文字上的聯係。當然他是科班出身，又是在搞編輯和寫作的工作，對於我這小兒科作品，居然會有善意的評論和人性的回饋。所以我也就常常把自己或無聊或有聊的美國生活的寫作與他分享一下。人仿佛就是這樣的動物，每個人都會在意別人的注意，有時候就是這種表麵上的關心，把朋友和陌生人分開，把我的朋友說的仿佛真實。好的朋友就是即可以隨時出現在需要的時刻，又可以保持一定的距離。有和沒有其實就是一線之隔，還是取決於你自己的心態多一些吧。