整整五天,隨著星期五晚上的狂風暴雨的侵襲,華盛頓郊外漆黑一團。你試圖躲避東倒西歪的樹枝和電線,衝進附近的咖啡館和小飯店,以享用電源。隻有在那兒,你才可以為你的手機,手提電腦充電,辦理各種電子業務:諸如付賬單或取錢,送禮,網購或處理電子信件。
但是你很多時候得待在家裏,讀讀書,看看報紙,就像我們美好的舊時光。
總有很多這樣的奇異機緣,這時候,您一腳跨進十九世紀前愛迪生年代,而另一腳卻踩在高電子化的二十一世紀。你不得不注意到這其中異常的排列----把它叫作什麽呢?-就叫錯亂吧。
舉例來說,某天下午,你在酷熱中枯坐,喝著沒有冰的涼水,看著電池啟動的電腦上的電影。很巧,你選擇了丹佐華盛頓主演的伊萊之書。你事先不知道劇情,但當你看著依萊疲憊地西行在後啟示錄世界--一片荒蕪髒亂的景象呈現在你眼前---你會很有感觸。一邊,一家高級時裝店的磚牆門麵正在傾倒,另一邊一座被清空的原子核冷卻塔已經成了臨時露營地。就像在你的生存世界,你既沒有電,清水也被視如珍寶。
一路上,伊萊交換購買電池來為他的錄音機充電。那邊,另一些角色在聽手搖留聲機。
你和電影裏同步,不斷地在未來和過去移動。你在手機上閱讀信息,人們抱怨著停電,但是還可以操作手機。你推開窗呼吸新鮮空氣,但是靜默中,你卻聽到鄰居隆隆作響的煤氣發電機--就像飛機啟動引擎在跑道上滑行。一個朋友說,他的發電機可以用於冰箱或者因特網。他選擇了後者。
你也許做了同樣選擇。你就著燭光寫下這些字,你用手機把它們發送出去。
在你去咖啡店時,你閱讀了未來主義者(和福瑞德麥克曆史學家)的紐特金格利奇的講述。他說世界麵臨一場災難性的電磁脈衝時,就像被超級大風暴掃蕩過一樣。你想了想,儲備淨水一事就暫時擱下了。
誠然,暴雨和酷熱造成了一些人員傷亡。但是仲夏斷電隻是給第一世界中的人們的生活帶來小小的不適,沒有大問題。比如,你聽人抱怨星巴克的酥皮點心短缺。但是你還是注意到了停電時什麽東西還工作,什麽東西不能奢望了。這些認識也許會幫到你,如果金格利奇和其他人所說的是對的,而你碰巧生活在他們說的那種錯亂之邦——有些東西工作,有些東西永遠不工作; 也許時間會更長。