2013 (46)
2015 (38)
2020 (43)
2023 (75)
我去法國前LG曾在一家中餐館打過一年多工。電視劇和小說中常描寫中餐館老板如何剝削惡待打工仔打工妹,可LG的老板夫婦卻待他如兄弟。
“下輩子投生做狗也不做中國人”,第一次聽LG轉述餐館老板這句話時的震驚至今我仍無法描述。聽LG講完老板夫婦的故事後卻深深地同情並理解他們心中的悲涼及痛苦。老板全家是越南華裔,當年他父母被迫丟棄一切不動產買了條船拖兒帶女逃離家園。怒海中擔驚受怕顛簸了多少天,遇上海盜或政府軍就用隨身攜帶的首飾金條買命。饑餓,缺水,烈日,風浪,九死一生來到香港可祖籍國卻拒絕接收他們。在香港難民營呆了幾年後由聯合國安置到法國。父母用剩餘的金條換錢開了家中餐館養家糊口。
幾年後父母將餐館交給他,由他夫婦撐起一個大家庭。平時夫婦倆一個掌勺一個端盤,弟妹輪流幫些忙,LG每周五,六兩個晚上去當助廚。碰上整晚隻有一,兩個顧客的時候老板並不催LG去幹各種雜活而是拉他喝茶下棋聊天。當然顧客多時LG手腳慢老板也會衝他發火吼叫。無論生意好壞,餐館關門後老板夫婦總拉上LG去其它餐館吃宵夜。他們全家去巴黎玩時也將LG帶上。88年LG回國探親他們還送我一條漂亮的法國產連衣裙。我拿到簽證LG就將中餐館的工辭了。我一到法國他們就請我去餐館吃飯(記得有鐵板燒,魚翅湯,其它菜不記得了)。老板還特意讓我嚐他們自己喝的老湯,香醇甘厚鮮美異常。LG說他打工時喝的都是這種湯,餐館永遠似滾非滾地煮著一大鍋骨頭湯,每天將新剔出的各種骨頭放入同時撈出原有的骨頭,炒菜褒湯都用這湯調味。
2000年去法國旅遊時去餐館看望他們,不巧他們關門度假來了加拿大。去年去法國之前早早地給他們打電話以防再次錯過,那天傍晚朋友夫婦開車拉上我們一起來到餐館。見了麵大家抱著不放,他倆眼裏都含著淚,我倆也禁不住眼睛濕了。20多年過去老板似乎一點都沒變老(老板娘變化也不大),隻是頭發稀少幹脆剃成光頭。招呼我們坐下後他拿出一瓶紅酒和一盒巧克力說:2000年你們來法國我們不在,這瓶2000年的Bordeaux是給你們賠禮,巧克力是給小妹(我們女兒)賠禮。
喝著茶打量,餐館格局基本沒變,兩個招待小哥看著像是留學生。朋友夫婦告訴我們 :法國經濟不好,許多中餐館倒閉關門。老板夫婦做得不錯,樓上一間也改成餐廳(他們買下了房子,底層開餐館樓上自住)。胡錦濤(溫家寶?記忘了)訪法時馬賽領事館還請老板去當廚。朋友夫婦讓我們看牆上掛的國內哪位部長訪法時在他們餐館吃飯的照片,因那邊桌上有2個顧客坐著我們沒好意思去打擾。
老板說 :不請你們點菜了,我做主。LG說 :行,我看看你廚藝有沒有長進。這是老板給我們上的菜:
1)春卷,帶越南風味。蔬菜鮮蝦餡,鮮香鬆脆,比一般中餐館的春卷更爽口些。
2)油淋雞,這是朋友極力推薦的一道菜。她說每次推薦給她的同事反饋都很棒。LG說當年他打工時就有這道菜,但不叫這個名且明顯做法有改進。我家三口都非常喜歡,回來後試了幾次很受朋友們歡迎。
3)椒鹽蝦,這道菜蒙特利爾幾乎每家中餐館都有,水平參差不齊。老板做的這道蝦新鮮不用靠味精和大把調料調味。
4)橙汁小排,一道可口的家常菜,排骨滑嫩。
5)蝦仁豆腐,蝦鮮嫩,豆腐入味。
所有的菜精致清淡,原汁原味調料很少尤其是幾乎不放味精。他家不是高檔餐館也不是名貴菜。但歐洲的蔬菜肉類等本身原味好,加上精心製作味道非常可口。 說實話我們隻在溫哥華(及Richmont)吃到過能與之相比的菜。LG說:我打工時你怎麽不做這些菜,防著我啊。老板說:是啊,被你偷走了我今天拿什麽請你們?
那天客不多(除我們5個外前後有十多個顧客),老板一得空就過來和我們聊天,他樂觀能說也很幽默。他對LG說:你是我找的第一個工,我還清楚地記得你當時的樣子。LG有點不信地說:吹牛吧,說說我當時什麽樣。老板說:小弟(他兒子,當時約5歲)看到你敲門進來,跑廚房來告訴我有個學生仔找工。你背一個黑間綠的書包,穿一件淺棕色亮亮的鼓鼓的羽絨衣。你有點不好意思,問我找不找工。 LG說:對,一點沒錯。我一直心存疑問:當時餐館並不需要找人且LG沒有任何經驗,憑啥老板立馬決定讓他馬上上班。 LG辭工後接手的也是個留學生(08年我們去紐約在他那住過,現他的倆小不點該上小學了。),以後接手的基本都是留學生。老板夫婦不但把所有打工者都當朋友待,而且願意跟留學生交朋友。和我們一起去的朋友夫婦沒在他家打過工,但他們是朋友常來往。問起在紐約那位朋友的情況,聽我們說他家庭事業都很好,老板夫婦非常高興。
後來的聊天中老板說了一句:“你們都是讀書人,狀元到我餐館打工是沒把我當下層人看”。這話是有客氣的成分,但讓我感到更多的是他心底對自己沒能讀書的遺憾和無奈。我絕對相信給他一個讀書的機會,憑他的聰敏(沒學過廚,靠自己琢磨將餐館做這麽好)和超強的記憶力,他一定會讀得非常出色並在自己的領域內有所建樹。雖說如今流行以錢來衡量成功而他掙的絕對比很多博士們多,但沒能成為讀書人是他心底永遠的痛。令他自豪的是兒女們都圓了讀書夢:大女兒大學畢業後在盧浮宮工作了3年,我們去前3個月剛考上國際刑警組織她對口的專業;小弟大學畢業後去上海在一家法資酒店實習;我們在餐館隻見到碩士剛畢業的小妹和她的法國帥哥男友。
說著笑著已過11點。LG去廚房回憶當年打工的情景,我跟著他們進去:廚房不大窄窄長長,桌麵地麵幹躁整潔,不鏽鋼廚具擦得錚亮。說是家庭廚房都算幹淨。給他們哥倆照了張像。LG瞧見洗碗機說:當年你為什麽不買洗碗機?老板笑著說:不是有你嗎,我幹嗎化那錢。告別時老板夫婦硬是送出兩條街一直到停車處。又一次長久的擁抱,怕控製不住眼淚我一再催促他們回餐館。上了車心裏又一次感歎:LG命真好,我們命真好,遇上的都是好人,可交一輩子朋友的好人。
“下輩子投生做狗也不做中國人”,來魁北克後在一個華裔越南難民那第二次聽到這句話。他們是幾家合租一條船,船上太擁擠也沒足夠的首飾黃金打發海盜和政府軍,有一半人沒能活著到達香港,他也失去幾個親人。
寧可做狗也不做中國人,聽者覺著刺耳覺著反感;可誰能體會說者家破人亡, 雖九死一生卻身無立足之地之絕望之慘痛呢?但願今生今世,來生來世,永遠永遠再不聽到這句話。
【 窮學生的故事】
謝謝!讀了你的文章,很有同感。