出國初記(2)

(二)
傍晚五點鍾，飛機從上海虹橋機場起飛，開始了跨越太平洋的萬裏航行。

最近幾個月，我一直處於緊張忙亂之中。一方麵，我要準備出國：辦護照和簽證，去體檢，參加出國培訓， 購買物品，與多倫多大學研究生院及地學係頻繁地書信聯係， 等等，一大堆事情；另一方麵，還要完成手頭的工作：這兩年我參加了一個開發大西南的科研項目，在雲貴高原轉了一大圈， 出國前必須完成我負責部分的考察總結和開發報告。現在，又加上受高速飛行的影響，我的大腦完全處於一種混沌，麻木狀態，隻覺得非常疲倦。剛吃過晚飯，大約是六，七點鍾，我躺在椅子上迷迷糊糊地睡著了。飛機離開上海時，隻剩下八十來個乘客，每個人都可以躺著睡覺。

我這次能夠辦成出國留學，很大程度上是因為元元的全力推動。盡管我自己也很向往去國外留學，但從考托福，準備材料，聯係學校，到最後獲得留學簽證，中間困難重重，真所謂關山難越。按照我的性格，即使開始了，也肯定是半途而廢。我出生於江蘇農村，從一個村童，到獲得碩士學位，並留在北京中國科學院工作，我已是心滿意足。但元元時常批判我這種老婆，孩子，熱炕頭，目光短淺的農民意識。她出生於高級知識分子家庭，從小生活條件優越。在她看來，我們這個小家，現在還完全是一窮二白，處在水深火熱之中。

確確實實，生活的現實是非常嚴峻的。我和元元是大學同學，研究生畢業後不久結了婚，新房就是她的九平米左右的單身宿舍。當時，地學所隻有她一位女研究生。從研究生院回到所裏後，她與一對年輕夫婦合住一個兩室一廳的單元。那家男的那時正在美國當訪問學者，女的比我們大好幾歲，姓薑，我們就叫她“薑姐”。在我們畢業前夕，薑姐的丈夫回來了，同時帶回了彩電，冰箱，洗衣機等全套進口電器。有一天，薑姐興高采烈地請元元參觀她那裝得滿滿當當的大房間。我猜想，這對元元刺激不小，她大概在那一刻就暗下決心，將來也一定要把我趕到國外去掙這些家電。

婚後不到半年，元元懷孕了。在孩子出生前，所裏分配給我們一間二十來平米的簡易平房，外帶一間獨立的小廚房，但沒有煤氣灶，需要生煤爐，而且得自己去祁家豁子拉煤。我向所裏後勤處借了輛三輪車，開始了我拉煤的征程。我以前從沒騎過三輪，剛蹬起來時晃晃悠悠，讓元元很不放心。幾年前，她的一位師兄就是在那條路上騎車時死於車禍。在我離開時，元元的眼裏已是含著淚水。我對她揮揮手，大聲地說“放心好了，你的丈夫一定會勝利歸來的！”

住在平房的那段日子，最大的問題還是上廁所。我們每次得走三，四分鍾去用公共廁所，冬天寒風刺骨，夏天蚊蟲叮咬，而且還不是那種隨用隨衝型的，一年四季臭氣熏天，這讓元元深惡痛絕。她不斷的催促我快快聯係出國留學，早日改善生存環境。