今夕是何年
對麵是何人
老爺回來晚了，飯菜在桌上安分守己的等著。我倒莫名其妙的有幾分焦躁。車庫的門“轟”的一聲彈起，老爺旋即探頭進來：“家門口出事了，路被堵了，繞了一大圈才進來”。
吃飯時老爺說堵車時，有一個人問他前麵怎麽了，有個人躺在地上，有血流出來。飯後小憩，近8點時太陽弱了，我們雙雙出門消食。路還堵了一側，好多警察忙乎著，怎麽了？這都3-4個小時過去了？我們不能前行，隻好拐彎進了商店。
店裏出來時，夜幕全部拉開。路通了，終於可以走平常的道回家了。這是德州最常見的橡樹小道，橡樹粗大的枝幹上長著膽小的細葉～就像成年人偶爾犯迷糊的時候，心裏冒出來的那點希望。月亮貼在細葉間，一縷縷蒼白的光落在地上～忽然我們就看見了他們～應該是哥倆。大的貼著樹幹站著，手裏拎著一罐可樂？表情沉默，好像祭奠的樣子。小的孩子蹲在路邊，讓出人行道。他胳膊一隻伸著，另一隻搭在胸前撐著自己半垂的頭。
隻疑惑了一下下，我們就明白了，一定是出了車禍，死人了。黑色的夜，黑色的橡樹影子，我們從兄弟兩人間走過，一股巨大的悲傷，傳導過來。原來悲傷也是這麽有力量！！從小見慣了出殯時為死者哭天搶地，倒沒覺得異樣。然而那一刻，穿過他們時，身體突然生理性的一下子收緊。
沒有回頭去看他們。月光忽然如水一樣灑在前麵無遮掩的路上，好像被傳導的悲傷也潑了一路。回家查看新聞，細節不甚明了，像是車主在修車時，爬到車底下，而車隻放在了N擋上，車從坡上落下壓死了車主，想來是個中年人，責任未盡的中年人。
第二天早上出門，天光大亮時，我看清楚了樹下一罐罐的是蠟燭。還有十字架，鮮花和幹花。路上還有警察用粉筆畫的線，有幾乎看不出的一抹血跡～淡的像隔夜草莓汁。
如果不是昨夜見過那兩兄弟，這個家門口的新聞我也會無感的。可我現在不想再走那條路了，我繞道去了GYM。是我老了嘛，還是我也有差象仿佛的兩個兒子，容易共情？出事的地方就在一家牙醫診所的門前，或許喪主就是去弄牙的，或許弄完了，或許下一個客人和牙醫親眼目睹了那一幕……誰知道呢，又有誰會在意呢？每天都在死人，幾乎每時每刻。然而總有最靠近事件的人，會悲傷的吧～在死亡這件事上，理論是理論，現實是現實。有時候心會和腦子分道揚鑣。
特別是這種沒有過程的死亡，一霎那，突然就天人兩隔，而那個留下的家庭，哥倆的生活，從此就變了。我從GYM裏走出來時這樣想著。然後我發現我不經意的又走在了老路上，我忘了繞道。啊？那棵樹在哪裏？天，就在手邊，我差點踩上一束倒下的花，下意識的往外亂跳了兩步！心髒的部分“憋憋”也連跳兩下。
餘華在他的《第七天》裏描述了人死後的靈怎麽在七天之內地上遊蕩。“鐮倉物語”裏麵也是用畫麵呈現了死後的靈甚至可以暫時葆有人形，在和未及話別的人，最後通話後才會真正離去。滿腔心事又倉促離開的人，都是不甘心的，他們的靈一定在原地。
花了點時間，定定神。禱告了一句：願你安息。
再後來我就不繞路了，我經常路過那棵頂著十字架，有時花盡，有時又多一束花的樹。七天過後，我好像習慣了這棵祭奠的樹的存在，我說：你好～就是打聲招呼。村上春樹借著他小說主人公的嘴說過一句：原來死亡和生命不是對立的，不是此岸彼岸的關係。死亡是生命的一部分，生命裏麵包含著死亡。
大約一個月過去了吧，日子慢慢平靜下來。一大早看見李玟去世的那一天，我知道很多人會感慨萬千，我卻沒有。或許這世上每個人的連接對應都是有定數的，我跟她挨不上。我這樣說是因為2小時之後，另一條消息傳了過來，令我如坐針氈。
曾經認識的人，56歲的媽媽被她20歲的兒子在淩晨3:30分殺害，加拿大當地新聞的報道說“現場十分慘烈”，警察以及救援的人員，過程中非常困難。那家人的樣子，還十分完好的保留在記憶裏，十年之前，調皮的男孩，羞澀內斂的爸爸，胖而敦實的媽媽，就是最最普通的人家。
那時的男孩是有多動症的，頑皮底下透著機靈。到底發生了什麽？我們在韓劇裏麵見過的詭異人生，真的就出現在了現實當中，震驚和惋惜徹底控製了我。所有的信息來源裏麵都沒有細節，我從中英文的報道裏麵相互驗證，企圖找到蛛絲馬跡。相對來說，我更熟悉孩子和爸爸一點，殺母的兒子精神狀態肯定是有問題的，法庭現在也正在評估。而他瘦的像麻杆一樣的爸爸，真不知道他怎能承受這樣的不幸！！
而那些更熟悉媽媽的人，他們的悲傷，就像那晚見到的哥倆～被傳導的悲傷～真正的悲傷具有非凡的穿透力，人性的肉身是無法規避的。
上個周六是被殺的媽媽的葬禮。橫死的人生，有的朋友沒去參加，她們害怕。我如果在我會去的。接二連三的死亡，怕也會來，索性不怕了。隻希望有一天，當人們能夠平複下來，來複盤細節，看看在哪裏出了錯？人類可以避免這樣的人倫慘劇嗎？
又一天清晨走去GYM，在重重樹林間看見一抹豔紅～在陽光裏閃耀。陰鬱的心情，忽然被捅了一下。
當然會路過那棵特別的樹，樹下還有半舊的鮮花。
“你好！”我停下，我說。
“願你安息”，轉個身麵向北方的加拿大，又說一句。
還是要放下偏執心，過直白白的人生，凡事內求勵己，所謂他人，皆為妄念。即便是子女。
過去有人恭維我說：每當我抱怨老公不做事的時候，我想到你，你更不容易，我還有什麽不滿意的。氣得我把人拉黑刪除了。現在想，我要一直墊底兒，能讓別人獲得幸福感，這不是功德嗎？我的覺悟太低了，一被戳到了痛處就翻臉。真是不應該。
受害者有罪推定是不對的。但是女人和母親，要說話造就人，用愛遮掩一切過犯，接納任何不可改變的事情，愛人，要愛本原。用聖經裏的話語做自我約束和自省、謙卑忍耐。太膽寒的案例。