今夕是何年
對麵是何人
好久不下雨了，牆基的土地裂開了口子，口子越來越大，看著讓人糟心。木小喵是結構工程師，她每個周末來我家，我讓她把我家當“周末食堂”。木小喵告訴我趕緊給口子那片土澆水，否則會地基下沉。天哪，40度的地方，每天被蚊子追著澆花澆菜就夠辛苦的了，現在還得顧著這片地。
我問我北方城市的朋友你們現在還去GYM蒸桑拿嗎？通脹這麽高，票價是不是也漲了？我現在每天都蒸桑拿，不要錢。天當被，地當床，熱風濕氣添柴忙。
終於預報要下雨了。天先陰下來。那是一個早晨，接著雨就淅淅瀝瀝落下來了。不用下地澆水----澆水之前，順便抓蟲子，拔草，整枝,上肥。老天工作起來甚是便當。突然空出來一大塊時間，那就好好做飯吧，廚房的落地門直直衝著院子，一邊看爐頭一邊監視著外麵的雨。
我十來歲時外公說過一個故事，告訴我們一個蛋怎麽樣分成九份，蛋液裏加醋，攤出來的蛋餅就會蓬鬆漲大，8個孩子呢---那時候誰家不是七個八個。一人一份，人人不落空。剩下的一份我外公還能用它喝一杯酒。我從這個細節裏麵聽出來外公愛每一個孩子，我挺感動來著，盡管我一直知道他骨子裏重男輕女。
我翻動蛋餅時又想到這個故事----慢著，我忽然停住動作----我最大的舅舅比最小的姨大20歲，在什麽時間會有8個孩子一起吃蛋餅？最小的一歲能吃了吧，大的21歲了，大舅舅早年上海讀大學工作，據說多年不回家探親，把省下的每一分錢接濟父母養弟弟妹妹。
哈哈，外公，這個故事記了幾十年，今天我才發現破綻。像你三歲看老時對我的評語：囫圇吞棗不算啥，你能囫圇吞“象”。
上中學時有個男生姓周名淼號三水，他說他家三個男孩，他媽媽怕三個和尚沒水喝，所以起名字時多給一點水。一幫圍著聽的女孩都“喔”了一聲，表示明白了。大概過了十年之後，我遇到一個人名字叫吳淼---突然想起來周淼的事，不對啊，他媽是“靈媽”嗎？生了第一個孩子，就知道下麵倆是啥？
哎，腦袋是個好東西，可我常常隻當它是個擺設。
但也有意外的時候，我也是會動腦筋的。比如我年輕時的密友弘的那次差點為之送命的戀情，我是動了十足的腦筋想知道對方是誰，是誰有這麽大的魅力，誘惑得要強的弘寧可殉情相逼？
我在醫院看見被搶救過來弘蒼白的臉，眼窩深陷，輸液瓶一滴一滴，像是她曾經流過的眼淚。年輕時的我們荒謬的以為愛情是天地間最大的事，兩個相愛的人即使有一個不是自由身，那也是束縛他的人的錯。弘的這場淒厲的戀愛，每一個階段的感受，我都在曾經的她的細節的講述裏體會到了，時間地點事件，唯一不知的是人物，是誰。問過，弘不肯說，她是磊落的個性，從不在事情上企圖隱藏什麽，除了這件事。
好多年後，當她複原，另外結婚生子日子安定，我們又在域外生活在一個城市裏，她仿佛不經意的解釋過一句，因為是你認識的人，所以不方便說。這可是在我木魚的腦子裏投下了一顆炸彈！！我回家後花了幾個小時，拚命回憶記得的那些蛛絲馬跡，像破案似的，找出一塊板子，畫上各種信息，把我認識的男的一個個按上去拚湊。好像某男疑點重重。剛好幾天後大家一起聚餐時，看見某男正好坐對麵，我盯著他開始思緒飛揚。
最後，我發現了巨大的邏輯破綻，正在排除他時，他走到了我旁邊：“你為啥老看我？”
“我有嗎？我在動腦筋啊”我說。
“你還是不動腦筋時，更正常點。”他笑。
屋外久違的夏雨下了一個小時，淋透了植物，也順便給我日漸鏽竇的腦筋上了點潤滑劑。
一個刻意隱藏的秘密，憑我，是不會發現的。何況，這麽多年後，對這件事情的看法，我們也都已經變化，變得不再那麽理直氣壯。生活教育了我們，不是任何人的說教。
但我仍然有一個秘而不宣的願望，假如哪一天，我和弘，我們任何一個人走到生命的終點站，快下車的時候，我一定會開口發問”那個人，他到底是誰？”～我把她叫到我的病床前，或者我飛奔到她病床前～“這一場演出就要謝幕了，秘密已不再有意義，你快說！！！”。
囫圇吞“象”的我，一輩子總也有一點好奇，不是關於宇宙萬象，是關於我自己以及我身邊那些一路從年輕時走來的人。
波蘭詩人辛波斯卡在一首詩裏寫過：
我們通曉地球到星辰的廣袤空間
卻在地麵到頭骨之間
迷失了方向
