(一)
色彩,一大塊和一小塊,躺著和豎起來,到底是怎麽樣的差別?也許色彩落在衣服上,我們都還有些經驗,但是拚接在房子上,到底觀感如何?我和老爺都一籌莫展。我們花了些心思去看各種showhome,花了些時間去感受材料之間的異同,在取舍之間考慮價格和承受能力以及孩子的成長需要。
建新房,甚是繁瑣,然而新生活也在繁瑣裏鋪開一條希望的路。我們常去看房子搭建到什麽程度,在完全看不出結構的木框之間猜想我們未來活動的區域---我們會在這裏做什麽?沒有比期待更美好的感受了,甚至它超過真正實際的實施。
比起一切簇新的房子,我們從老屋搬過來的東西更顯得簡陋。
2006,就是在這樣的簡陋裏,新屋子引來了一批批客人。
遠道而來的華茂夫婦,坐在我們尚未添置新家私的家裏,讚歎落基山脈的美麗。後來我們也去了他們居住的舊金山,參觀了所有慣常的景點,還去了一處製高點可以俯覽整個灣區,去了九九大華比較海鮮的差價,去了一家地道的上海菜館。可是,現在但凡有人提到旅遊舊金山,我和老爺自動的不接茬。
往事像風一樣在心裏抖動。那個白楊一樣挺拔的華茂,一年前因病走了,今天剛好是一周年。
去年的此時,我也想不到我會坐在一個新的地方,而懷念如舊----悲傷都是細節裏的。誰都不會在道理裏迷失,然而道理終究是隔了一層的。
附近的客人中間有一位我們朋友的媽媽,她和老伴一起來探親並準備迎接孫子的出生。除了來家裏做客,還和我們一起去山裏踏秋。第二天秋風乍起時,突發腦血栓,很快就走了。
世事無常,有點年紀的人都明白這話的意思。常聽到人言講“神的美意如此”----其實這都是非常個人的感受,自己說自己倒也罷了。既然我們隻能在命運裏後知後覺,毫無前瞻和預見,也無權變更和抵製,那麽能夠在人生的變故裏找到依靠,有地方哭有地方怨,有力量可以回歸常態,已經就是很幸運了。
(二)
安居樂業,過年,生日,有人回流,總是免不了要“吃飯”。大部分的東西是自己做的,那時候有時間有精力,也有心情。忙碌中,周圍都是蒸蒸日上的日子。人們開始找到工作,買房,生老二,對移民來說開始自己的“黃金時代”。
也有那誰來家隻是坐坐,最多喝杯茶。陳一就常常在跑步的時候,路過我家,和老爺談談最近聽了什麽好歌,偶爾也下到地下室吼兩嗓子。茶過二澆,即便告辭。我家的卡拉ok機器還是陳一從中國背來的,剛剛安裝的時候,都挺興奮,吃飯倒成了由頭,嘴一抹,都鑽進地下室去了。架不住人多勢眾,個個都圓了明星夢。
說起來陳二和我的關係古老而久遠,但是陳二基本上是個遠離人群的人。我剛搬家的時候他來過一次,後來再請,就被謝絕了。陳二做什麽都很有架勢,他一出手我立馬就降到幫廚的水準。他切鹽水鴨,就仿佛他已然賣了多年的鴨子。有一天我坐在已經越發像樣的家裏,接到電話得知陳二其實重病在身有日子了,隻不過他不想為人知曉,自個兒扛著罷了。那天,剛好家裏隻我一人,外邊在下雪,冷,又冷清。
終究陳二是個意誌力極強的人,他和他的病鬥著,如今是他占上風。
陳三也是從未有機會到我居住了八年的家裏吃過飯。我們在東部時樓上樓下的住著,我們搬到西部前,他們請我們吃飯。後來他們也搬過來,卻在另一個城市。等到他們搬來我們同一個城市,離我家很近,我們尚來不及高興,陳三就生病了,她坐在我家沙發上鬱鬱寡歡。她的病必須服用一種藥,藥物有致人抑鬱的作用,而她本來就是心思重的人。我勸說的話,連自己聽起來都無力,幹脆就不說了。想著反正住得近,有空帶她出去曬曬太陽,聊聊天,像我們在東部時每周擠在一輛破車裏去買菜那樣,近距離的呆著,或許能分散她的注意力。陳三原來像所有的福建人那麽聰明能幹,目光灼灼。
住進新房的這麽些年,七七八八的事情,對於我們來說一樣不少。人到中年,生活就是一個結挽著另一個結,誰也逃不掉。但是各人的性情,即便可以見招拆招,有的人快樂,有人不快樂。
陳三決定回國治病,一走就是半年。半年以後,我也搬了家。
月前知道陳三回來,病稍減抑鬱加重。打了幾次電話,都說不想見人。
(三)
2011年左右,老爺忽然說起看房子的事兒,我驚詫不已。當初我們住進來時,以為我們會一直住這裏呢。我的心理上完全沒有ready,我說他“發神經”。老爺說看著玩唄,於是就拽著我去看。每一個房子,無論貴賤,我都看不上,挑一堆毛病。看完回來一進我們這個圈,我就滿意的說“那裏有我們這兒好,多齊整多方便啊”。
我甚至一想到要搬走,就隱隱的心痛。孩子們也說“哪兒也不去,就自己家好,沒缺點”。老爺勢單力薄,也就有一搭沒一搭的看著,純屬娛樂。
2012,2013,有時候看得不耐煩,幹脆就停了。老爺最大的願望是買個房子,大小不重要,但後院一定得開闊,看得遠。
人的心理也怪,三年以後我也從最初的排斥變得接受起來。我們在2014年初終於看到一處合適的房子,看得遠,但,也住的遠了。
每次回到住了八年的房子辦事,由衷的熟悉感,讓我的心一瞬間猶如這秋日豔陽。孩子們在這裏長大,移民初始從顛簸到安定的生活在這裏過渡。
多好的時光。
雖然從今天起,那所房子已經賣掉屬於別人了,但那些記憶屬於我們。
加一些水,有陽光,就行了.
請問你種的大蒜頭下麵是要加水的嗎?如何種的?謝謝!
“房子已經賣掉屬於別人了,但那些記憶屬於我們。”
有思想的文字!