午夜驚魂
冷明
一天深夜，我睡的正香，忽然傳來敲門聲，“快起！快起！有病人了！”深更半夜喚我搶救病人司空見慣，一向貪睡的我最怕半夜敲門，人命關天，不起不成，小小院長，擔負著一個蘇木的醫療衛生重任，但讓我出診一般做不到，我早已不是大隊的赤腳醫生了，一個蘇木，四個嘎查（隊），幾千牧民，居住分散，我縱有三頭六臂也跑不過來，何況在蒙古包裏，藥不全，醫療器械不全，遇緊急情況需要急救，巧婦難做無米之炊。
來人簡單敘述了病情，興安隊阿木古楞老婆生完孩子胎盤下不來，好幾個小時了，不知現在是死是活。
胎盤滯留在牧區比較常見，去年數九寒天，刮著白毛風，暴風雪中一輛馬拉棚車急駛進衛生院大門，一個渾身被雪裹住的牧民闖進了我家，來人是坦思各嘎查的善道。善道是大隊一戶沒兒女的老人從哈日根台遷過來的親戚，老實巴交，沒什麽能耐，改革開放後很快淪落為一等貧困戶，一家人長滿了癬，善道的手開裂著，指甲厚厚的，腦袋沒毛，他老婆尤甚，頭上盤著的毛巾外露著一圈頭發，裏麵全禿，幾個孩子個個長著癩痢頭。我們把病人抬進屋，打開大氈，他老婆臉色慘白，雙目緊閉，氣若遊絲。我仔細檢查一遍，血壓幾乎量不到，下體淌著血，經問詢才知道，因胎盤長時間下不來，接生婆用手使勁拉拽，從中間扯斷，一半胎盤留在了子宮裏。情況緊急，我們趕緊點著手術室火爐，牛糞火越燒越旺，屋裏麵的鐵火牆瞬間讓小屋溫暖如春，牧區的基層小醫院，哪有什麽條件，本應立即輸血，再手術取胎盤，沒辦法，給病人輸上液，打上止痛針，我開始為她手取胎盤。
深更半夜，交通阻斷，風雪裏走了幾十裏路，上不著天，下不著地，小小的衛生院就是患者全部希望，會不會大出血？胎盤是否嚴重粘連取不出來？病人會不會嚴重失血一命嗚呼？顧不得多想，是手術就有風險，純樸的牧民把親人送到這裏，他們把人交給你，生死在天，毫無怨言。
我小心翼翼地將手伸進子宮，順著殘存的半個胎盤，一點點剝離粘連的地方，果不其然，粘連的麵積相當大，難怪經驗豐富的接生婆束手無策。取出來並不費事，關鍵是會不會大出血。胎盤取出後趕快用上縮宮素，促進子宮收縮，連著輸了幾天液，病人轉危為安。一年後，我為善道老婆做了輸卵管結紮術，她滿麵紅光，再也不會為闖生育這道鬼門關擔驚受怕。
來敲門的牧民顯然經過了深思熟慮，他簡單介紹了病情，說道書記騎摩托車送你去，說著話，道爾吉書記果然騎著輛大摩托風塵仆仆地駛了過來。
道爾吉出身牧民，雖然來自寶日格斯台牧場，但我知道他是興安隊的女婿，他夫人嬌德瑪結婚前是草原上難得的美人，公社開會，她往往一身盛裝，騎著高頭大馬，翩翩而來，引得男男女女禁不住停下腳注目，幾年後她隨道書記來到白音華，我才知道她原來嫁到了牧場。道爾吉是牧民裏的傑出人物，高高大大一表人才，脾氣耿直，為人熱情，在蘇木有極高的威望。
說起阿木古楞，也是個人物，文革時好像是興安隊領導班子成員之一，他人精瘦，在眾多人高馬大的牧民裏麵透著靈精古怪，那年罕烏拉舉行那達幕大會，北京知青王光勇奪蒙古象棋（國際象棋）第二，冠軍就是阿木古楞。我到白音華衛生院後，喜歡找各隊的象棋高手過招，阿木古楞與我幾次對弈後甘拜下風。他夫人難產，第一個想到了我，他信任我，相信我能手到病除。這些年，找我看病的牧民實在多，特別是需急診搶救的病人，難產的婦女，無一例外，全要找我，醫生全靠口碑，你治好了一個又一個患者，把病入膏肓的病人從鬼門關裏救了出來，人們感恩戴德，傳的神乎其神。
道書記的摩托閃著大燈，馱著我一溜煙朝草原深處駛去。
時間就是生命，來不及走大道繞遠，道書記開足了馬力，朝興安隊敖特筆直地開去。草地上坑坑凹凹，摩托車顛簸著，我在後麵一上一下，緊緊抱住道爾吉的後腰。車燈明亮，但隻能看到車前幾米遠，全是荒草，我們不顧一切，突然......
摩托車好似掉進了萬丈深淵，一頭朝下，什麽都看不清，下去了，下去了。我端坐在後座上，一動不動，摩托車下去了，瞬間，道書記開足了馬力，不管不顧，又上去了。我們心驚肉跳，不知什麽情況。
那顯然是一個大坑，謝天謝地，不是一口井那樣的深坑，而是一口鍋一樣的大坑，我真佩服道爾吉的膽量，如果換了任何一個人，哪怕是在白天，誰敢開摩托跳進大坑。事後說起來，道爾吉卻說佩服我，我一動沒動，如果換了一個膽小的人，上躥下跳，亂吼亂叫，兩個人不摔個好歹才怪。
阿木古楞老婆臉色慘白，孩子生了，胎盤遲遲下不來，人們束手無策。胎盤滯留在正規的婦產醫院算不上什麽大問題，在人煙稀少的鄉下也許會要命，我三下五除二取出了胎盤，輸上些液體，病人安然無恙。這一夜，阿木古楞家受了驚嚇，好在虛驚一場化險為夷，我和道書記逃過一劫，草原上因車禍骨折喪命的大有人在。假如那是個直上直下的深坑，假如......至今想起來心有餘悸。假如寶日格斯台沒發生那場草原大火，六十九名少男少女也不會香消玉殞，曆史沒有假如，生死隻在一瞬間。
2017、9、27
