（3）難忘的虎年春節 - 炕

 
在劉家屯， 從農曆二十九到初五，我活動最多的地方就是火炕頭。我在炕上睡覺，讀書，上網（為了工作），坐在炕上吃飯，跟妯娌們聊天。 這麽說吧，我一進屋就脫鞋，一脫鞋就上炕。屋裏沒人的時候，我四腳朝天，爬在炕上，感受那炕洞裏的煙與火從自己的身下穿過。就像在雪地上把自己躺成一個“大”字一樣，隻不過那是兩種截然不同的感覺，一個是“火”，另一個是“冰”。

美國這裏沒有炕。 很多人又非常好奇，讓我解釋。我查了一下詞典，沒有kang這個英文單詞。最後在一本英文書裏看到的這樣的注釋： kang is brick made bed.  好像也不太對勁。 其實，炕是用磚石、土坯、泥灰砌築的固定式床位，但要比床大得多，而且不能移動。炕內砌成煙道，煙道的起點是廚房裏的灶膛，煙道通過的地方就是炕，煙道的結尾就是屋外的煙囪。炕的功能非常多，似乎living room, dining room and bedroom 三位一體， 就睡覺功能，一大家子十幾來口也能擠下。

炕上鋪的東西也有它的變遷曆史。 最初，在我奶奶年輕的時候，炕上鋪的是幹草，人就睡在草上麵 （奶奶家很窮）。我小的時候，炕上鋪的好像是用玉米秸編的炕席， 後來換成了擦洗方便的纖維板。二十年前，第一次到婆婆家，炕上鋪的是地板革， 至今仍然如此， 但質量，花式和尺度已大大改善。現在北方的城市早已沒有炕了，隻有在農村，那寬寬敞敞的炕還是很普及。即使外麵冰天雪地，炕上仍然熱熱乎乎，躺在火烤過煙熏過的磚石上，就如同做therapy一樣 , 令人全身溫暖。炕，是我這次回國最留戀的地方。

沒有見過炕的朋友，一直在問我，炕上還要放mattress 嗎？你說呢？