隨手塗鴉
記錄心情，分享點滴
我們在8月中旬來到了托斯卡納 的一個叫 “ Castello di Casole ” 的小鎮 ，位於佛羅倫薩（ F i renz e ）和西耶納（ Siena ）之間。我們居住的別墅是典型的托斯卡納風格，堅實的石頭砌的牆壁蓋上紅瓦，坐落在一個小山之頂，被葡萄園和橄欖樹環繞，還有果實累累的栗子樹。由於是度假別墅，房子旁邊還有一個約 20 米大小的遊泳池，一汪清水溢出泳池緩緩流下。我站在山頂，像一顆樹一樣被托斯卡納的陽光和微風擁抱著，感覺有酒汁從陶醉的心中流出。
這裏方圓數十裏沒有幾家餐館，我們於是請私人廚師到家裏來為我們做晚餐。午後不久，門鈴響了，開門一看，一位瘦小清秀的女人站在門前，穿一身幾乎拖地的深色隱花連衣裙，金黃的頭發鬆鬆地向後盤起。
“你好。”她用意大利語和英語各自問候了一聲。“我叫蘇菲。”她微微一笑，伸出軟軟的手，輕輕地握了一下我的手。
“你好。”我不知道 托斯卡 納的廚娘應該長什麽模樣，但怎麽也想不到是這麽一個美麗柔軟的女子。一般來說，典型廚子不都是膀闊腰圓，頭戴桶形白帽嗎？
然後她開始從車裏大包小包地往我們的廚房搬東西，那都是她預先準備好的晚餐原料和一些半成品，大部分是她前一天就開始準備的東西，隻有蔬果是從她自己的菜園裏當天摘下來的。很快，水流聲、鍋碗瓢勺的碰撞聲、切菜聲、以及蘇菲的腳步聲就像音樂一樣在廚房響起來了。
我走到廚房門口觀看蘇菲做飯，她的長裙外邊套了一條一般主婦做飯用的圍裙，袖子挽得高高的。她輕盈地在廚房裏旋轉著，食物和廚具在她手裏有節奏地揮動，像是一個表演著的舞者。
“你常來意大利嗎？”她抽空用英語問我，聽上去是標準的倫敦音調，略帶些意大利人的尾音。雖然意大利會說英語的人很多，但在這個偏僻的鄉村聽到如此純正的英語，還是讓我意外。
“這是第二次。”我說。“你是本地人嗎？”
“也是，也不是。”她說。“我家就在離這裏開車 10 來分鍾的地方，我是十幾年前從英國遷移到此地的。”
“原來如此。”我心想，這就對了，她的確更像個英國小說裏走出來的淑女。“你怎麽學會做意大利飯菜？”我有很多問題，例如她為什麽來到此地？做飯是她的職業嗎？等等、等等，但最後挑了個不太涉及隱私的問題問她。
“我喜歡吃意大利飯菜，就學會了。”她笑了一笑，簡單地答了一句。我雖然期待一個更“戲劇化”的答案，但又不知道還問什麽。本來的生活往往就應該是這麽簡單：喜歡，就學，然後就會了。她順手從籃子裏拿出一顆紅彤彤的櫻桃西紅柿遞給我，這是她從自家菜園剛摘下來的。
“能學到你這麽專業的水平，也不容易。”我將西紅柿整個放進嘴裏，輕輕一咬就化了，甜、多汁、帶著托斯卡納的陽光和露水的清香。毫無疑問，這是我此生吃過的味道最好的西紅柿。
“其實做飯隻是我的業餘愛好。”她說。我可以理解，畢竟到托斯卡納請私人廚師的人太少了，不能以此為生。
“我的主業是馴馬。”她接著說，說得輕輕巧巧，但聽得我幾乎咬到舌頭。 “什麽？你是說馴馬？馴什麽馬？”我聲音裏的驚奇一定很沒有教養。 “就是馴服那些從未上過鞍的新馬。”她似乎已經習慣別人的這種驚奇。“真的嗎？”我有幾分不信任地問，並再次打量著她，還是那個柔弱美麗的女人，她怎麽能馴服一匹匹野性十足的新馬呢？在我的印象中，這種職業一直是那些強壯的男人的專項，如美國西部的牛仔，以及蒙古草原上的壯小夥。
“是真的哦。其實馴馬需要的主要不是力量，而是耐心。”她體貼地笑著解釋說。“你必須用心去了解馬的性格，理解它的喜樂和恐懼。”
我試圖接受蘇菲作為馴馬師的事實，想象蘇菲換上一身騎馬裝在馬上的英姿，體會她以柔克剛的境界。也許我們應該請蘇菲教我們騎馬，在托斯卡納起伏丘陵的草地上馳騁該是相當愉快過癮的經曆。
晚飯的一道道佳肴在蘇菲的操持下逐漸擺上桌子，桌子設在室外的陽台上，陽台四周圍繞著彩色花朵，花兒種在紅色泥陶做的方形花盆裏。陽台三麵環山，西麵太陽正在落山，周圍橄欖樹園開始隱約飄出黃昏的霧氣。 陽台桌子中心的蠟燭光變得越來越明亮了，我們急不可待地開始用晚餐。
今天的菜單是：鑲黑橄欖的麵包餅，奶酪什錦盤，海鮮湯，涼拌茄子，手擀寬麵拌蒜香佐料，紅燜野豬肉，最後的甜點是巧克力蛋糕。 托斯卡納的紅酒更讓這頓美好的晚餐洋溢在醉人的氣氛之中。
主廚： 托斯卡納的美麗廚娘 蘇菲。
另外，小聲地說一句，那句話不是畫家陳丹青說的，是上海作家陳丹燕說的。:P