行走的風景，漂泊的萍
一個隨緣漂泊的女子，一片不斷行走的風景……
80
【他也對朋友說：“我要和她同歸於盡……”朋友們都為我捏一把汗。但我知道他不會，他是個固執的男人，卻不是個衝動的男人；他是個孤僻的男人，卻是個善良的男人。所以悲劇最終沒有發生。 】
（自去年9月回了一趟中國，中斷了連載，11月回美後卻再也沒有了繼續寫作的激情，沒來由地有了惰性。之前也有過猶豫，擔心過於真實的描寫，在宣泄自我內心的同時，卻也傷害了他人。再說川現在生活平靜安寧，這本書若麵世，會不會影響他現有的平靜生活？怎麽辦？繼續還是就此打住？這半年來，幾乎常常思考這個問題。有朋友建議我，寫或不寫，都聽從內心的決定。想寫就寫，不要考慮太多。至於傷害，婚姻的悲劇無論對男人還是對女人，都是一種傷害，寫出來反而是一種解脫，不然會一直糾結於心，終身不得安寧。何況，洋蔥都已經剝得隻剩內核，還在乎這最後一層嗎？加上前幾天有影視公司主動來找，要買《我的苦難，我的大學》的影視劇版權，說要改編成一部勵誌劇。由此再次觸動心事，還是寫吧，即使什麽也不為，就為給自己的人生畫一個完滿的句號。）
就從離婚寫起吧！
好像從2002年起，川開始吃齋念佛，並且剃了光頭。有次我回上海，看到客廳的電視架上供了一尊觀音像，他早上起床後，淨手焚香，穿上藏青色居士服，趴在地上磕頭誦經。那一幕讓我感到十分怪異，內心五味俱全。驀然想起他18歲時說過的玩笑話：“我長大了要當和尚的……”莫非，一切都是因果注定？
他也曾向我傳授過佛學，給我郵寄過各種宣傳佛學光盤和書籍。我有些拆開看過，有些都沒有拆開過。我崇尚一切真、善、忍，但我的信仰在心裏，我並不迷信各種教派。而川對佛教的信仰越來越沉迷，對我來說幾乎到了迷信的地步。他經常在業餘時間去蘇州的寺廟做義工，整夜誦經念佛。當我在武漢的家中挑燈夜戰爬格子掙稿費的時候，他正穿著居士服，打坐念佛，希望菩薩帶給他好運。我們，好像背離得越來越遠了。
經常在晚上，他會給我打來電話，他會在電話裏喋喋不休地和我談佛學，我默默地聽著，心裏有些悲涼：是他與生俱來和佛教有緣，還是我對他的冷淡造成了他對佛教的迷戀？
我們在相互背離的路上走得越來越遠。也許，我們前世注定隻能相伴走到這一程，以後的路程，各有各的目標和信仰陪伴。
離婚，最後還是我提出來的。之前的猶豫和糾結，最後還是化作了義無反顧的勇氣，毅然決定揮刀挖掉這塊患病的瘡。和我一開始聽到他說“離婚”時的反應一樣，川一時無法接受，他說堅決不同意離婚。我很奇怪：“你之前不是主動說要離婚嗎？”“那是為了試探你！”他說。我頓時無語。
決定一旦做出，便難收回。此後的一年左右的時間裏，川做出了任何一個想挽回婚姻的男人該做的努力。在一次電話中，他說離婚會讓他非常沒麵子，他無法向家人交代，他甚至憂鬱地說寧願與我同歸於盡。我的內心更加悲涼，事情為何會發展到這一步？我曾愛過的男人，竟是這樣的性情？
離婚,是一場血淚合流的戰爭。十年婚姻，會把兩個男人和女人捆綁成兩棵盤根錯節的樹，關係錯綜複雜。十年夫妻，血脈親情好比連體嬰兒，怎麽動刀都痛，怎麽割都傷筋動骨，怎麽分離都難免生死。
那段日子，他瘋狂地給我們相識的所有朋友打電話，有時是深更半夜，神經質般絮絮叨叨，請朋友們勸我不要和他離婚。可朋友們大都反過來勸他放過我，因為朋友們都看得出，我們已經不在一條路上，繼續走下去，除了耗費生命，沒有任何意義。他也對朋友說：“我要和她同歸於盡……”朋友們都為我捏一把汗。但我知道他不會，他是個固執的男人，卻不是個衝動的男人；他是個孤僻的男人，卻是個善良的男人。所以悲劇最終沒有發生。一年後，他最終同意離婚。
2004年6月1日，在我們當年拿結婚證的寶山區民政局，我們用大紅緞麵的結婚證，換到了兩本紫紅塑麵的離婚證。那天太陽很大，我們都帶著墨鏡，進入房間後，我們都沒有摘下墨鏡，因為我們需要墨鏡遮住腫脹發紅的眼睛。在離婚協議上簽字的那一刻，我看到一串淚水從川的墨鏡下迅速滾落。我背轉身，仰起頭，不讓淚水掉下來。我知道，這一刻，我失去了此生曾經最愛的人！我和我的初戀從此一刀兩斷！我也從此失去了一個親人！
沒有孩子，沒有太多的共同財產，我自願放棄上海的房子，離婚原因是“性格不合”，所以手續十分簡單。原以為工作人員會苦口婆心地勸說一番，誰知沒有，整個過程利落得像是去銀行換掉過期的存折。一切都結束了，這一年，我35歲！從15歲的暗戀，到35歲的分手，20年的感情走著走著卻一頭跌進了深淵，再也不能生還。誰的責任？當然是我的。在離婚這件事上，我從來不回避自己的責任。我提出離婚，就是對川的最大傷害。
從民政局出來，太陽亮得晃眼，我們的心裏卻淚雨滂沱。我記得，多年前我們在老家結婚時，卻是一個陰雨天，多麽諷刺的反差。當天晚上，我在家裏做了飯，我們默默無言地吃了最後一頓晚餐，然後分房而睡。第二天早晨，他依舊淨手焚香，跪在佛像前念念有詞。我知道他的心情極不平靜，但願佛祖能勸解他將怨恨化為慈悲，將悲傷化為寧靜。
協議離婚時，川提出一個要求：暫時不要告訴雙方家人我們離婚的事情。我自然願意。我也不願我的父母為我的離婚壓上沉重的悲傷。
川還說，等他以後賣掉房子，會把錢分成三份，一份給我，一份給他母親，一份捐給寺廟。我說那你怎麽辦？“我出家當和尚去。”他淡淡地說。我再次無語。我知道，現在唯一能夠拯救他的，也許隻有佛祖了。
我極力勸他不要賣房，畢竟這是一個棲身之所。“賣了房子，你住到哪裏去？”我問他。“那就等我以後寬裕了再補償你吧，你跟我這麽多年，也沒享到我的福，我心裏很不過意，我欠你的太多了……”說著說著就語咽了。我很慶幸，我和川都是難得的善良之輩，比起那些為了離婚打得頭破血流、魚死網破的夫妻來說，我們的分手多麽安寧祥和。這也是我們的善緣吧！
我猜測川想賣掉房子，可能是因為還貸的壓力所致，雖然此時他每月隻需還銀行600多元，但他在物業公司的收入並不高。我依然決定幫他。
離婚後，我曾將兩筆稿費寄給他。有一筆他給退了回來，還有一筆他取款後給了我母親。他拒絕我的幫助，以此維護他做男人的尊嚴，也以此表明他依然憎恨著我吧。之後，我的稿費地址上再也沒有寫過“上海”。
然後，離婚後是否就輕鬆了呢？一開始並沒有，很長的一段時間裏，我都感到有一種無形的憂傷盤旋在心裏，情緒低落，莫名煩躁，好像患了抑鬱症。那段時間，是我到知音工作後經曆最灰暗的日子。
那段時間工作也十分不順，那時我已經調到知音勵誌刊《打工》，錢鈞任執行副總編，點名要我去，說我是打工族的代表，最適合做《打工》。可事實證明，我卻最不適合做《打工》，我不適合那種文風。而且每天加班到夜裏十點，周而複始，頭腦裏像裝滿了漿糊，理不出一根清醒的線條。那時我每月編稿十多篇，可上稿率卻十分低，經常隻發一篇稿，或一篇都不發。可是每月依然被逼出差，為期十天，必須發稿兩篇以上才能報銷差旅費，且其中一篇必須是出差當地稿。而我由於發稿不順，所以屢屢不能報銷差旅費，最多時，竟欠下單位上萬元。
心力交瘁。偏頭痛在那段時間也頻頻光顧我，疼痛欲裂時，去醫院做了CT檢查，怕有什麽意外。結果，醫生說我“血管過細、血流過速”導致，要我放鬆心情，修身養性，遠離壓力。偏偏那時錢總又逼我出差。某天，我一時情緒失控，拿著病曆單，在錢總的辦公室裏大吵一架，我罵他“法西斯、沒人性”，哭得震天動地，積壓已久的委屈如滔滔江河，長瀉不止。這是我在知音最失態的一次，也是最讓我汗顏的一次。
可是，職場是不相信眼淚的，所有挫折悲傷，隻能自己承擔。我是一個人，也是一家人。
傍晚，回到家，站在冷冰冰的廚房裏，忽然感到沒來由的沮喪和絕望。打拚這麽多年，除了這套房子，得到的還有什麽？除了那個剛剛放手的、唯一疼愛自己的男人，還有誰真正愛過、疼過我？在我需要依靠的時候，那個溫暖的肩膀在哪裏？在我頭痛欲裂的時候，那雙撫慰的手撫摸著誰的胴體？人生過半，放眼四顧卻一無所有。樓上同事家的孩子在地板上玩耍，不知什麽東西掉下來，天花板上響起“骨碌碌”的滾動聲，頭頂上的喧鬧不僅不讓我心煩，卻讓我感到悲涼——這一切，為什麽我沒有？
是的，咎由自取！是我親手丟棄了這一切。
是誰說的：小時候，幸福是件簡單的事；長大後，簡單是件幸福的事。是我們的腳步太匆匆嗎？一路狂奔，一路丟棄了花棉襖、開襠褲和沾滿口水和鼻涕的童謠？想回去嗎？不想。好不容易掙紮出那個噩夢，即使時光一定要倒回，就倒回到父親去世前那一段吧。
我倚著廚房的門，漸漸滑下來，癱坐在冰冷的地磚上。真想打開煤氣閥，就這樣，就這樣靜靜地睡去。
