一個為五鬥米折腰的故事(中)
(2010-02-05 02:52:33)
下一個
我按照S老太的指示,把她姑姑那半轉的上半身又轉過來 —— 這種半轉的姿勢是所有要表現自己高貴優雅的女士的首選POSE,既然S老太的姑姑是個腳踏實地的現代女性,她肯定不願意這麽和自己的上半身鬧別扭,身體轉過來之後的S姑姑果然顯得腳踏實地了許多,我真心實意地把S老太讚揚了一番,S老太用啊哼啊哼的語氣詞表示對讚揚的欣然接受。S老太的下一個指正是她姑姑的表情有點惆悵和迷茫,她姑姑一輩子牙上長毛(德語俗語,用來形容一個女人的倔強或難纏)從未惆悵和迷茫過。惆悵和迷茫也是古典肖像裏婦女慣有的表情,S老太追求個性的再現而不是照葫蘆畫瓢,所以我對S老太的第二個指正也是欣然接受,我把S姑姑高瞻遠矚的目光拉近一些,瞳孔裏的高光提亮一些,嘴唇抿得再緊一些,下顎骨的輪廓再明確一些,表情果然堅韌了許多,很像一個牙上長毛的女企業家了。S老太看後表示,頭部的造型已經完美無缺了,遺憾的是體型過於健壯,她姑姑小巧玲瓏,結實但不強悍。這個體型本來就是在我沒有參考材料的情況下自己虛構出來的,如果S老太早一點兒提出這個問題的話應該是改起來並不困難,現在困難的是我已經把S姑姑穿上了帶條紋的西裝,我一氣之下把S姑姑的身體全部抹掉 —— 重新畫吧。S老太一會兒說胸脯太大,一會兒說胸脯太小,一會兒說肩膀太柳,一會兒又說肩膀太翹,正在我被折磨得快走投無路之際,突然收到一本S老太寄來的像冊,說是在打掃舊房時剛剛發現的。S姑姑果然是個痛恨照相機的人,像冊裏的照片沒有一張是正兒八經對著鏡頭照的,都是別人在她吃飯或低頭看書時偷拍下來的,不過好在我塑造的S姑姑頭部造型已經通過,隻要把相應的身體加上去就行了,我改來改去,發現與其抹了再畫,還不如另畫一張,廢棄的那張我還可以做樣本給下一個家族末代傳人看。想法是個好想法,但操作起來有點難度,因為我這個人最大的問題就是不願重複做一件事情,讓我把一個畫好的頭顱原封不動地再畫一遍是一件極為痛苦的事,於是我自作主張,把S姑姑像冊裏的一張低頭看書的照片拿來當做參考資料又畫了一張頭部和身體極為協調的肖像。S老太在看到我自作主張的作品以後大驚失色,連連高呼我不該先斬後奏,我把倫勃朗自作主張在“夜巡”那幅群體肖像裏,把一些人的臉畫了一半兒,還有一些人的臉幹脆掩埋在陰影裏所以才有了那幅傳世佳作的典故拿來當理論根據和S老太力爭,老太太也不是個省油的燈,她用閃著爍爍淚花的眼睛直視著我說:但您可別忘了他那幅畫遭到訂貨人的退貨,並且因此而窮極終生。老太一語命中要害,我頓時脊梁骨軟下來,同意把原來那個腦袋再畫一遍。在第三次嚐試中,我把S姑姑二寸標準像上的腦袋和她影集裏的身體結合在一起,畫了一張齊膝的半身肖像,脊梁骨被人戳軟了的我變得乖巧了許多,除了在頭發上偷點工減點料之外其餘的幾乎和被S老太通過的那張肖像一模一樣,老太太看了之後,臉上露出得意的笑容:終於越來越接近我的想象了,隻是背景上的城堡和我的想法還有偏差。我終於弄明白了一個事實 —— 在S老太的眼裏,我們倆的關係不是藝術家和客戶,而是一個有思想的藝術家和一個沒思想的工匠,她自己無疑是前麵的那個,看著眼看就要竣工的工地,我不斷地在心裏重複著一句話:堅持到底就是勝利,堅持到底就是勝利,堅持到底就是勝利。。。。
經過了幾個月的折磨,我終於在2009年的春天完成了第一幅肖像,S老太在收貨時不經意地透露:我花費了三年時間,終於找到了要找的人。老太太這句聽起來有點像誇獎的話並沒給我帶來快感 —— 我在想,也許她找的另外一些人水平並不比我差,隻是比我更有骨氣而已。
幾天之後,我接到莎士比亞夫人的電話,說是S老太對他們找的人很滿意,我趁機提起要給莎士比亞10%推薦費的事,莎士比亞夫人非常不好意思地說她打電話給我根本沒有提這件事的想法,還是等所有肖像都完成之後再說吧。其實推薦費的事是行規,如果是畫廊老板的話還會毫不客氣地主動要求20%,隻是因為莎士比亞的身份,他們怕沾染上受賄的罪名。
在被間接地表揚了之後不久,我就開始了下一輪更為痛苦的折磨 —— S爺爺和S曾祖母的肖像。
S曾祖母倒沒有什麽好說的,關於她的唯一資料就是一張攝於1917年的照片,已經舊得不行,S老太生於1937年,對她自己的曾祖母根本沒有任何記憶。S爺爺倒是留有不少黑白照片,有一張還是在他去世的前一年特地請來的專業攝影師拍的,隻不過五十年代中期的照片就是再專業也沒有足夠的清晰度,盡管如此,我還是對S爺爺產生了極為深刻的印象,尤其是他那張憂鬱的麵孔和深邃的目光,似乎記載了德國近代史上的全部創傷。我在接受這兩項任務的時候心情極好,甚至對為S爺爺繪製肖像還產生了創作欲望,我傻乎乎地說了句:長這樣麵孔的人就是倒貼我都願意給他畫像。沒想到S老太趕快接茬:我正要跟你商量一下價格的事。
S老太說她想讓我把這兩幅肖像畫成黑白的,稍有繪畫知識的人都知道單色畫比彩色的容易很多,既然容易,價格上就應該有些差別。我猶豫了半天,同意接受S老太的建議,原因有三:第一,單色畫確實好畫得多,第二,我對畫S爺爺已經產生了欲望,第三,S老太和我討價還價是為了她的基金會,在我麵前多少有點以正壓邪的威力。就這樣,我為我的一句蠢話付出了五千歐元的代價。
這一次我決定並駕齊驅,兩幅肖像一起畫,在我用紅棕色的筆打完底稿後,又忽發善心,想到要用棕色來完成這兩件單色作品,因為棕色比黑色層次豐富,雖然都是單一色調,但看起來要真實很多,我打電話征求S老太的意見獲得同意,沒想到這一次我又幹了一件搬起石頭砸自己腳的蠢事。
幹嗎沒貼到莊裏去,那邊都伸著脖子等呢