校園深處天堂家(愛河原創)

校園深處天堂家

---記留學美國的第四個家

 

愛河魚餌（1998）

當人擁有什麽的時候不覺得珍惜，但失去了才格外留意。在即將離開ORCHARD DOWNS---我在伊利諾斯大學香檳校園那二室一廳的留美四年中住過的第四個家時，才覺出我對它的依依眷戀和難分難舍。 

世界村

這是伊大已婚學生住宅區。二百九十六幢二或三層紅、白、綠小樓星星點落在大學城東南角那一望無邊的綠草坪中。村西是人工山坡和水塘，以及巨大的花園。這裏冬天是孩子們溜冰、滑雪的好地方，夏天是貓狗主人們散步的消夏場所。秋天，這裏的柿樹、核桃樹、海棠樹、桃樹慷慨地呈出它們成熟的所有。村南是村委會統一管理承包到戶的“責任田”---充滿歡樂的菜園子以及校農學院數十頃甜玉米實驗田。

村內居住著1184戶居民，他們來自世界60多個國家，使用80多種語言，名符其實的世界村。號稱BIG TEN的伊大校長家洋樓也彼鄰著這個村，且佇立於村頭第一家。凡進村的人，無一例外都不得不向他家房前永遠升起的那驕傲的星條旗行注目禮。當然美國大學校長家的所有家宴、燒烤或聚會也逃不脫“世界”居民眾目睽睽的眼睛。與村裏其他學生停車場不同的是，校長家門前停的永遠是油光水滑、保養有素的靚車，由此可見其客人的檔次和身份以及主人的地位。

這個社區有自己的報紙NEIGHBOLY NEWS，包括電子版，均為村民委員會自編發行，每周一期。社區還有自己的警察，警車是兩輪腳踏車，未配有警燈、警笛，但24小時值勤，兢兢業業。社區有共產倉庫，從鍋碗到家具，貨物齊全，新搬來的居民可以免費借用，而不限使用時間。倉庫用物皆為前村民捐助。全區的住宅維修24小時隨傳隨到，365天服務。村內房租極優惠，400元二室一廳的平均房租中竟包括著免費停車、自來水、垃圾清理、草坪維護，二十二路CABLE電視和小學生課後看顧。8路環校通勤車每二十分鍾一班，不包括上下班高峰車。行車路線貫穿全村，僅村內全程就長達四個停靠站，學生和兒童免費乘車，家屬減半。逢周末，班車路線延伸至市內主要購物城。社區活動中心是一個公共聚會的地方，內有廁所、廚房、大廳、大屏幕電視、音響，可供上百人聚會。村民私人借用，隻要提前預約，免費出借。由於這裏活動頻繁，頗招孩子們青睞，我四歲兒子來美學會的第一句英文竟是COMMUNITY CENTER。由於村內半封閉型設計和全麵開放草坪，村內的孩子們都是獨自出門玩耍，沒有大人陪伴，至今尚未有事故記錄。十數處散落在草坪各處的沙坑、秋千架和滑梯，陪襯著滾動著的小小身影。安全無恙的孩子們每天像大草原上撒歡的羊羔。待炊煙升起，就可重溫我們兒時各家呼喚乳名的母親們悠揚的吆喝：“大寶、小寶，回家吃飯羅！”的情景。村南、北兩頭各有一個公共洗衣房，陣勢宏偉的專業洗滌、烘幹機分幾路排開，24小時作業。一家人一個星期積下來的衣物，隻需五個誇特就全部搞掂。洗衣房的廣告欄是公眾信息集散地，各種售賣、求購招貼永遠不斷。什麽買車、賣物、BABYSITTER、求職問藥、好壞新聞，其熱鬧程度不亞於報紙上的分類廣告。最主要是這裏商品信息的價格令人無不動心。花20元買個一萬大卡的完美空調，10元錢買齊二室一廳的全部地毯,已不是什麽新聞。最有代表性的是，如果人不敢對一隻出售2元錢的沙發砍價，就證明你還是JUNIOR級村民，言下之意，在這個村裏，免費家具隨手可得，因為SENIOR級的村民都知道，凡本村畢業季節遷出的學生，90%是握有4--6萬美元年薪OFFER的“準大款”，2元錢的沙發價對他們來說，不過是開心意義上的開價，年若砍到免費才是真正成全了他們愛心善行呢。

如果不是親眼在本社區網業上查詢年曆活動，我是不會想象出這小小社區每年竟有800個活動安排給村民。平均每天就有2.5個PROGRAM在進行。什麽嬰兒早期教育、學齡前兒童俱樂部、適齡少年課外小組、英語掃盲俱樂部、媽媽互動俱樂部、父親木工車間、烹調俱樂部、縫紉手工室等。這些都是常年項目，另有各季節活動，遠足、野餐、摘水果、滑雪、釣魚、遊泳、觀球、看戲、參觀等活動大多免費或折扣票優惠。同時每月生日有PARTY。住在村內，你就無需為自己或太太、孩子的生日費周折。蛋糕、禮物和氣氛均是職業化傑作。美國所有節日要慶祝，各國的國慶和主要節目也不會被冷落，世界村麽！什麽朝鮮之夜、埃及日、危地馬拉節，名目繁多，不勝枚舉，800項活動絕非虛有。作為中國留學生，我們大多惜時如金，所以沒有幾個人能參加全這些活動的百分之一。然而，這一世界級水平的社區管理，不過是由七個在校研究生組成的村民委員會領導，他們係自願報名，選舉產生。區長的工資是每月70美元，委員是每月50美元。值得驕傲的是本年度副區長由農學係一中國留學生擔任，他負責全村修繕、環境和安全事4務。我永遠也弄不明白那每月50美元工資的社區組織、領導者們的熱心源泉和工作動力。至少像我這樣愛心不足的人是參與不了這些社區公益活動的。而正是這些極具愛心的好事者們，使ORCHARD DOWNS這個世界上最好的生活小區永遠洋溢著溫情和魅力。現在，作為一個即將離開這天堂之家的村民，我不得不由衷地對那些無名奉獻的組織者、誌願者們表達心中的敬佩與感激。在這一年半的村民生涯裏，我收獲的隻是享受者的慚愧，而不是付出者的幸福。誰說上帝不公平？ 

中國寨

在伊大校園城，中國人相見，一問住址，不約而同都會回答ORCHARD DOWNS。笑話說，哪天晚上你進入“世界村”，如果發現停車場有許多空位，你的第一個判斷不應是校內正在舉行橄欖球決賽，而應是芝加哥使館的中國領事來校。因為每逢領事大人駕到，總會帶來兩部中國新電影，這時全村的中國人都扶老攜幼，以此為節日，前往固定的化學樓禮堂，一睹為快，盡去鄉愁。而占全城中國人口80%的ORCHARD DOWNS自然就會傾巢出動。由於眾所周知的原因，凡來美國讀書的中國留學生或訪問學者，90%是已婚的。這樣，舉校已婚學生宿舍以其補貼式的價廉物美，自然逃不脫中國人那精明的選擇。所以，“中國寨”就這樣形成了。

中國寨，名符其實。由於不帶家具二室一廳的房子是房租中最便宜的，每月隻要362元，而免費家具又隨處可找，所以，除非短期訪問，沒有幾個中國人會去租帶家具的公寓。在這村子最盡頭，每樓12家的十幾幢住宅樓成了中國人的聚居地。吃飯時間，你隨便走進一間樓道，你會聽到熟悉的國粹式鍋碗瓢盆交響曲；聞到久違了的紅燒肉香、辣椒炒肉絲香或鹵茶葉蛋香。這是因為大家做飯都開著門。一是美式廚房通風設備欠缺，二是寂寞的主婦們可以邊燒飯邊聊天，三是孩子們可以無須敲門就各家亂竄。如同普通中國居民樓。各家做好了飯菜，會互相交換各自的手藝，一來博得對方的讚美和詢問，增加烹調知識，二來互惠互利，聯絡感情。最常見的是將張家送來的鮮魚分一半給李家，李家回贈的饅頭分幾個給張家，兩邊人情都做了，自己落個白吃。我不知道美國還有哪裏能找到這樣的中國式鄰裏關係？哪裏有如此溫情的中國社區？

而中國式又帶有美國特色的BABY POOL更是中國寨裏的一大創舉。每逢暑假來臨，中國年輕的家長們就按各自孩子的年齡組，尋求相同年齡的小朋友家長，五家聯合一組，輪流照看孩子，每家值日一天，這樣優化組合，大家的時間和金錢都省下了。更主要的是，孩子們樂意有相近的玩伴兒，互相分享各自的圖書、玩具、作業、手工和食物，還可以一塊兒玩捉迷藏，盡享暑假樂趣。這種樂趣在如今的美國孩子中或中國大城市的獨生子女中恐怕像恐龍一樣絕跡了。有一專門為世界村設立的帝王小學。在這所小學裏，中文是和英文一樣重要的正式而非補習課程，課堂上不許講英文，教學進度完全和國內小學語文教學水平同步，這減輕了多少家長課外逼孩子學中文的負擔呢！寨內又有大陸來陪讀的先生或太太，有的是上海音樂學院的老師，有的是北京中央美院的畢業生。這樣，鋼琴班、繪畫班便以最廉價的收費，最正規的教育興辦起來，樂哉、快哉，中國寨的居民們。  

來美探親的中國老人大多為孤獨所困擾，而在中國寨，老人們則有兩大消遣，一是帶孩子，二是賣菜。說到賣菜，這也是中國寨的獨特景觀。世界村社區裏有專供出租給居民種菜的園子，統一翻耕，免費灌溉。饞涎家鄉菜的中國人於是各顯神通。凡是你在中國蔬菜譜裏能叫得出名字的菜，在這片園子裏全能找到。從東北雪裏蕻、江南的小油菜、四川的海椒、廣東的西洋菜到陝西的山藥蛋，無一不齊全。而這些種子的非法入境渠道，也是天知地知、你知我知的秘密。風調雨順的北美中西部氣候加之在世界頂尖級伊大農學院專攻農業博士專家們親臨田頭實踐，賴以植物博士、土壤博士、生物博士等相關專家們的現場技術切磋，還有實驗室純度的高效化肥、農藥、催化劑等高科技產品的有效應用，中國寨內的小農經濟與興旺發達，瓜菜豐收自然也無庸置疑。  

在巴士站旁的草坪上，下午下班時分，並起兩張野餐長桌，“夕陽紅”蔬菜市場便開張營業了。在這動人的時分，孩子們追逐、雀躍、打鬧、嬉戲；主婦們懷攬稚娃，張長李短，傳播緋聞，並迎候著家主的按時歸來。賣菜的大爺大媽們當中，既有離退休的高幹、教授，也有專業業的漁婦、農夫。他們或換、或賣、或送，不計利潤，社交是也。中國寨這份濃濃的鄉親、鄉裏和鄉情，讓每一個曾在這裏居住過的中國人深深留戀、割舍不下。雖然下麵等待我的第五個家將是標準美國好區裏的獨門洋房，但我將永遠會懷戀這短暫而親切的留美生涯中的中國人的樂園——中國寨！

    留美四載，我搬了四次家，一個家比一個家更讓我喜愛和感動。校園，這人生最美麗的一頁即將翻過去。我相信凡是在伊大校園深處那片美麗的ORCHARD DOWNS築過家的留學生或新移民們，將來無論他們散落在地球的何方，都會經常夢回到這世界上最適宜人類居住的天堂居所。

                                           

原載《美中時報》第二版  03/05/1999

[A-mao]

你還記得那裏呀？從２００１年搬出來，才也沒有機會種菜了，我隻好經常回去買菜。這不，上個世紀周末還買了南瓜冬瓜和空心菜呢。

我兒子還記得那裏－－搬出來的時候他才兩歲呢。是啊，他一直懷念那裏一堆小朋友一起玩的日子。而女兒呢，則懷念她賣菜的日子－－她前後三年，賣了４００多塊錢呢。還記得她每個月把買老爸菜園子裏的菜掙的錢放進銀行的樣子－－把錢和一個銀行的小記賬本上遞上去，銀行的cashier給她寫上數字和一張收據，她看著她的數目多了，那個高興勁。就是不給老爸分錢呢。

可惜那些木頭房子要撤了。學校要辦一個高爾夫球場，所以，從木頭房子往南，全部撤除。你走了這麽多年，那裏的變化真不大。但今後是要大變了。

問我的釣魚徒弟好。：）。