美國大學的苦與樂

終於考完了，我走出教室，靠在走廊的沙發上休息。

          “你昨晚熬夜到幾點？”那個二十歲的女同學在我旁邊坐了下來：“我每次考試前一天晚上都要熬夜，昨晚我隻睡了兩個小時。”

           我搖搖頭：“你有著大把的青春，身體能吃得消。我不行，熬一個晚上，我要一周才能恢複過來。”

          她歎口氣：“這次物理如果還不及格，恐怕我隻能下學期重讀了。或者，我不是學工程專業的料，得重新選擇專業。”

           我能感受到她的疲憊與沮喪，卻不知道怎樣安慰她。    

            美國大學，真的很苦。每周至少一次測驗，所以我幾乎每天不是在考試，就是在準備考試。測驗所占比例沒有考試高，但卻必須認真對待，因為測驗累計的分數對於最後的評級有時會起決定性的作用。走出考場，我就不再為考試擔心，不是因為考的好，而是 因為我又有新的擔憂-----必須馬不停蹄地準備另外一門課的考試。

          中國是從小學苦到高中，進入大學便用鬆懈來補償曾經沉重的童年。而美國完全是反著的。我下午三點鍾回家的時候，一輛輛黃色校車已經把孩子送回了家。晚飯後我在草地上寫作業，這個小區裏的孩子都在玩。那個八年級的小學生對我說，老師從來沒有布置任何作業！

         但到了大學，美國孩子就不能再瘋玩了，進入了快速前進的軌道。成堆的作業，一個接一個的測驗和考試，還有無情的淘汰製度。哈佛平均每年有大約20%的學生會因為考試不及格或者修不滿學分而休學或退學，而且淘汰的20%的學生的考評並不是學期末才完成，每堂課都要記錄發言成績，平均占到總成績的50%。

所以，光靠期末突擊是不行的，時刻都不能放鬆。每一節課都要上，但光坐在那也是不行的，還要跟緊老師，積極參與，因為課堂上是否貢獻了自己的思想，老師全都記錄在案，當然也會記在心裏，當累積的成績屬於“邊緣成績”（比如89），老師如果清晰記得你是個勤學好問的學生，就可以給你A， 否則就給你B。

正是這種壓力，讓我因為睡眠不足而頭疼的時候，依然上完了一天的課。晚上照舊在頭疼中做作業，否則第二天的新內容我就聽不懂。周末總算不用在五點多爬起來上學，但還是要學習。上學期我的曆史測驗都在周一，每個周日我一睜開眼睛，馬上就緊張起來：我必須為明天的測驗讀完五、六十頁的教材！就這樣緊張了兩個月後，曆史老師說我累計的測驗分數已經足夠，不用參加最後一次測驗時，我感覺自己像是突然得到國王大赦的囚犯，激動得想哭。

知道自己付出了多少汗水，所以當老師同學都誇我聰明時，我卻真誠地搖頭：“如果我真的有天分，幹嘛還要做比別人多幾倍的作業？天才是鷹，一下子就飛到金字塔頂，我是蝸牛，得一步步地往前挪。”

光學習就有這麽多苦，而來自工作、家庭的壓力，就更讓學習苦上加苦。我微積分班裏的同桌五十多歲，有教育管理碩士的學位，但不想做校長，就開始學工程。但她已經跟不上了，首先是她81歲的媽媽摔倒動手術，接著是她兒子因為神經衰弱住院，她這學期的學費算是白交了，隻能下學期從頭再來。而另一個男同學，說她五歲的女兒在臥室裏玩的時候，點燃了打火機，他當時在工作，妻子在洗澡，還好，妻子和三個孩子及時逃了出來，但財產損失慘重。他的悲慘讓我立刻下定決心在學位沒拿到之前，千萬不能生孩子。養孩子，比學微積分難多了。

既然這麽苦，美國大學為什麽還能吸引世界各地的學生呢？我想這跟美國大學的靈活有密切關係。隻要有錢有時間，你可以在美國上一輩子大學。比起中國高考的一紙定終身，在美國你可以自由選擇和改變專業。在中國要麽拿個專業文憑，要麽什麽都沒有，但美國可就花樣多了。你可以主修一個專業，輔修另一個專業，如果不知道自己該學什麽專業，那就光選自己感興趣的課，最後拿到一個沒有專業的學士學位。這個文憑證明你接受過高等教育， 隻是沒有專業而已。

這種靈活，從製度上保證了學生可以“選擇我愛的，愛我選擇的”，進而可以心甘情願地付出努力，因為做自己喜歡的事情，就不怎麽計較付出。美國大學自由的樂趣，讓學生值得去為明天而辛苦，就像哈佛圖書館的這一條訓言：學習時的苦痛是暫時的，未學到的痛苦是終生的。